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P IĘRNY był wieczór wiosenny! Wiosna u nas 
zawsze piękna, i w żadnym kraju tak miła i tak 
wdzięczną być nie może. Gdzieindzićj zima nie 
tak sroga, jesień nie tak smutna i rozbudzenie 
ziemi do nowego życia przychodzi powolnićj, 
nieznacznie, a ludzie nie widzą go prawie , nie 
mogą poczuć silnie. U nas cudny widok wio- 
sny odsłania się jakby skinieniem czarodziej- 
skićj laski: dziś płyną z gór strumienie, już 
trawka zaziełeniała nad ciepłemi źródliskami, 
jutro ruszyły się ziółka na polach, krzewy 
wzbićrają na pączki ; oto już wierzby się złocą ; 
brzozy rozczesują warkocze i dęby poważne o0- 
krywają liśćmi, których barwa z daleka widoczna, 
JAR. 1 
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cechuje pana lasów. Człowiek choć przywykły 
do tego widowiska , musi uczuć bicie serca gdy 
mu ta młodość świata, własną jego przypomni; 
musi spiesząc do pracy, przypatrzćć się zbliska 
rozwinieniu życia we wszystkićm co go otacza, i 
w tajemniczym związku z naturą odmłodnieć, 
orzeźwieć na chwilę. Nigdzie zdaje się niema 
takiej wiosny jak u nas, tak wonnćj, tak bar- 
wnćj, tak dzwięcznćj i wesołćj, tak do serca 
przemawiającćj ; może też taką się nam wyda- 
je, bo jej często tak długo z za śniegów wy- 
glądamy , oczekujem... Cóż dopićro ta wiosna, 
gdy się ujrzym w miejscu pięknem z siebie, 
w oczach swych z obumarłego skeletu przeista- 
czającem się w obrazek życia pełen? Jakżebyś 
nie uśmiechnął się, nie zadumał , patrząc jak 
nagle suche, bezkształtne drzewa oblekają su- 
kienki zielone, jak pod nogami tweini czarna 
ziemia się mai, z niedostrzeżonych korzonków 
wystrzelają kwiatki, z niedojrzanych pyłków 
wyrastają liście; jak powietrze zaludnia się 
ptastwem gwarliwem, wody nieme i zastygłe, 
rozpływają w mrukliwe i błyskotne fale ; — 
jakżebyś nie uradował się tym cudem, który 
po raz tysiączny powtarza się ciągle, zawsze no- 
wy, zawsze dziwny iniespodziany! Biada te- 
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mu kto nie czuje wiosny! Albo mu już życia 
zanadto, albo on światu niepotrzebny; lito- 
wać się nad nim trzeba, albo go obawiać. Nie 
chciałbym ani kraju ciągłćj wiosny bez zimy, 
ani towarzystwa człowieka , na którym powrót 
tćj pory "nie czyni już wrażenia. 

W pięknym parowie podolskim siedział mło- 
dy człowiek otoczony wiosennym wieczorem, 
zadumany spokojnie , zadumany głęboko. Wio- 
sna co powołuje do życia drzewa i kwiaty, ma 
tę szczególność dla człowieka, że budzi w nim 
wspomnienia żywotne, wspomnienia już tylko, 
ale tych lat w których on najsilnićj czuł, naj- 
mocnićj żył. Któż nie doświadczył tego, że 
rozkwitłych bzów wonie, że śpiew słowików, 
świergot ptastwa , ryk daleki trzód wypuszczo- 
nych ma paszę, najwięcćj na wiosnę wspo- 
mnień obudza i młodocianne w pamięci odtwa- 
rza chwiłe! 


Odżyć nie możemy jak drzewa nowemi li- 
śćmi i kwiatem, odżywamy pamiątkami. 

Okolica stroiła się jak piękne dziewcze do 
kościoła ; jaśniała świeżością, wiała zapacha- 
mi, rozlegała się pieśnią ludzi i ptaków. Głę- 
boki jar podolski wszędzie bujna zalegała ro- 
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ślinność, osłoniona od chłodnych wiatrów, 6- 
grzana słońcem południa; pomykając się ku 
niebu, zdawała wyrywać z ciasnych ziem za- 
mykających ją w sobie. Do boków jaru cze- 
piały się krępe dębczaki, kształtnie powygina- 
ne brzozy, wysmukłe brzosty, wyprostowane 
i strojne; pod niemi tarń zazdrośnik , zmówiw- 
szy się z leszczyną, nie chcieli między siebie do- 
puścić nikogo; rzadki głóg, rzadka kalina lub 
dzika wisienka wymknęły się z ich popląta- 
nych gałęzi, trochę wyżćj na wolniejsze po- 
wietrze. Niżej na bujnćj ziemi, pod cieniem kol- 
czastćj tarminy, rozkładały się zioła i kwiaty, 
przez szczupłe tylko między gałęźmi okienka 
przypatrując się słoneczku. Tu skromna awon- 
na melissa, czerwony groszek , chmiel. obwi- 
jający się przyjacielsko, dopóki uściskiem nie 
wysuszy drzewa które objął, maleńki, lecz 
silną swą wonią dający się czuć daleko, i ty- 
siące nieznanych a pieknych roślin, cisnęły 
się jedna przy drugićj jak boży lud cisnie się 
na bożym świecie. 

W głębi jaru stał skromny domek okryty 
drzewami, osłoniony ścianą parowu. Dwa krzy- 
we, odwieczne dęby z pniami mszystemi jakby 
axamitem powleczonemi, roztaczały nad nim 
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opiekuńcze swe gałęzie. Od północy, szare zło- 
my skał, tu i ówdzie wystające, pokrywały 
się także mchami,a wśród nich strzelały mło- 
de drzewek i krzewów latorośle , których ziar- 
no zaniosły wiatry na urwisko; których pod- 
rosły pniaczek , wiatry leż wyrwać groziły. 
Strumyk z między skał sączący się cieniuchną 
strugą, srebrzystą, spadał w wymyte łożysko, 
które przed kilką tygodniami , znać szersze by- 
ło niż teraz , bo jeszcze poobrywane jego gli- 
niaste boki, trawami nie miały czasu poro- 
snąć. Na prawo przy domku stał drugi także 
budyneczek pod strzechą słomianą, oba ota- 
czał sadek i pasieka obrzucona płotem z pni i 
gałęzi odżywających z wiosną, napróżno i da- 
remnie zielone puszczających liście. 


W głębi, po za domkiem u skały w której 
głęboką widać było pieczarę chmielem u wnij- 
ścia obrosłą stał dąb rozłożysty samolny: 
pod nim jakby umyślnie rzucona skała na- 
kształt ławy szarćj, wygodnem była siedzeniem. 

Wyżćj na górze, z dwóch dębowych prostych 
kloców zbity , świecił od promieni zachodzące- 
go słońca krzyż suchym ustrojony tarnem; zna- 
mie Boże, znamie zwiastujące na pustyni o- 

Jan. 2 
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bejmującego ją w imie spółeczeństwa czło- 
wieka. 

Pod tym krzyżem, po za dębem, na ska- 
listym złomie , nie daleko strumienia , siedział 
ów młody człowiek w zamyśleniu , poglądając 
na ściany zieleniejącego parowu w którym za- 
mieszkał. Twarz jego jasną brodą strojna, 
męzka, poważna, piękna, smutna była razem; 
ale smutek jej nie przypadkowy , nie chwilowy, 
nie gwałtowny, zdawał się już życia warun- 
kiem. Niebieskie oczy przywykły już były we 
łzie pływać, ze łzą się zamykać, otwierać łzą 
codzienną i usta uśmićchnięte łagodnie, mówi- 
ły swem milczeniem: nie dla mnie świat, a 
przecież ja go tak kocham! Na czole wisiała 
chmura, zasłona dawnćj a niezgojonćj boleści. 
Ubranie tego człowieka było proste, a w niem 
mu przecie było pięknie i do twarzy; miał na 
sobie letnią siermiężkę, koszulę szarą, pas 
czerwony, a z pod czapeczki płóciennéj wy- 
mykały się przerzadłe trochę jasne jego wło- 
sy. Pierś ogorzałą, źle osłonioną koszulą, chło- 
dził wiatr wieczorny; on nie czuł go przecie: 
zadumany patrzał, patrzał widać na inny świat, 
na inny czas, w daleką stronę niedojrzaną, pa- 
trzał sercem, a oczy na nic mu nie służyły. 


| 
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I w zamyśleniu od godziny nie poruszył się, 
nie zadrżał, nie zmrużył oka, siedział posą- 
giem; tak gdzieś dusza od ciała odbiegła. My- 
ślał jak się myśli na wiosnę, wśród samotno- 
ści pięknego wieczora, o młodszych latach, o 
niedogonionej ubiegłej przeszłości , której tyl- 
ko cień migał mu z daleka żegnając go — na 
wieki. 

Te resztki życia, myślał w duchu, nie do 
mnie już one należą, do ludzi; moich było 
tylko chwilek kilka, na co mi po nich zdała 
się reszta? Przy tamtych wszystko szare, ka- 
mienne, chłodne, jak ten kamień na którym 
siedzę! Jestem jak zgłódniały biesiadnik co 
mu podadzą przysmak w początku, a potem 
omijają go z każdćm daniem; on patrzy, cze- 
ka, wygłąda na próżno—teraz już kolej na 
drugich. Zwodne bo też życie człowieka; — 
tyle obiecuje, a te obietnic kwiaty, pierwszy 
mrozek zwarzy i po nich niema zawiązek. Bądź- 
my więc drzewem co niedając owocu, służyć 
choć może na cóś wyrastając: na budowłę dla 
człowieka , na schronienie gniazdóm ptasim— 
żyjmy dla drugich, tak, żyjmy dla ludzi! 

Dziwne są losy—dziwne, mówił dalej jest 
w ich plątaninie niedocieczona tajemnica Boża; 

2% 
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są przecie szczęśliwsi , są drudzy jakby od ko- 
lehki napiętnowani i naznaczeni na rzeź. nie- 
szczęścia, zawodom. Jednym płynie żywot wstą- 
żką różową, drugim strugą krwawą. Dla cze- 
go? tajemnica! tajemnica! Lecz Bóc co wszyst- 
ko urządzał swem tchnieniem, musiał mieć 
w tém cel, musiał uczynić to dobrem. I my 
może kiedyś, z góry ujrzym to jaśniej: prze- 
konamy się, że tak jest lepićj. A może pobło- 
gosławim męczarni i cieszyć się będziem bo- 
leściom naszym ! Któż wie, czy szczęśliwi prze- 
lotnie tutaj, nie są nieszczęśliwemi w przyszło- 
ści; gdy ich to szczęście tutejsze odurzy, za- 
twardzi, przywiąże do ziemi, a potem w chwili 
wyzwolenia, skrzydeł nie znajdą hy w niebo 
podlecieć ? Moje życie ciężkie-— lecz mogęż na 
nie płakać, mogęż się uskarżać na nie? Nie 
wiem. Urodziłem się w nędzy, wyrosłem sie- 
rotą, przypadek, błogosławioną ręką wyrwał 
mnie ze stanu żwierzęcia do godności człowie- 
ka podnosząc; otworzyła się dusza moja, uj- 
rzałem światło, mogęż się skarżyć, gdy tylu 
braci moich walczy w ciemnościach? Nie! nie! 
Bądźcie błogosławieni i wy coście mi nie chleb 
tylko i suknią, ale naukę dali drogą i myśl 
nieopłaconą! I ty Alfredzie, coś swą przyjaznią 
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duszę moję stworzył, i (y—którćj imienia sam 
przed sobą powiedzieć nie śmiem, ity—coś spój- 
rzała na chłopa jak na człowieka—ity, na- 
wet coś równie karząc, odpychając, wywiódł 
ze mnie uczucie własnćj godności, poznanie mo- 
jego położenia, i wy wszyscy których spotkałem 
w życiu, tak, wszyscy, bo i zazdrość wasza 
i nienawiść płodne były dla mnie. Błogosła- 
wieni bądźcie ludzie życzliwi i nieprzyjaźni, i 
błogosławioną bądź boleści moja ; w szczęściu 
zapomniałbym może o obowiązkach , byłbym 
zmiewieściał i upadł, cierpienie okryło mnie 
zbroją, dało siły i podźwigło myśli. 


Z zapałem płynęły dumy młodego człowie- 
ka; lecz tu się wstrzymał ich potok, westchnął 
iłza z którą długo walezył, potoczyła się po 
ogorzałej twarzy. 


— Dla czegoż , rzekł , serce mi bije do młod- 
szych lat; do wspomnienia nędzy, do tego ży- 
cia sierocego , które dla mnie prawdziwsze po- 
przedziło życie? Dla czego ryk tej trzody po- 
ruszył mi serce do głębi, wywołując pamięć 
pastuszych moich swawoli? Dla czego pła- 
czę do mojego sieroctwa pierwszego , do złotej 
nędzy mojćj? nie wiem! 
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A! zawołał—-niema bo innego szczęścia na 
ziemi nad nadzieję i widzenie szczęścia; po- 
tem wspomnienie widzenia, mara wiary i nic 
więcej... niema innego. —Szczęście wielkie, 
marzone , nie byłoby trwałe, i któż wie, mo- 
żebyśmy jak w bajce o Meluzynie ujrzeli wdzię- 
czną jego postać przeistaczającą się w potwór 
ohydny , możebyśmy zażycia nawet wspomnie- 
nie stracili— Więc tak lepićj, lepiej, tak być 
musiało, skłońmy głowę przed koniecznością 
żelazną. 


Ito mówiąc podniósł czoło, a zdrętwiały 
długiem siedzeniem bez ruchu, otrząsł się, 
chciał powstać , lecz szelest blizki go zatrzymał. 


Ścieżynką od parowu, która stromo biegła 
w jar ocieniony drzewami, spuszczała się bia- 
ła postać dziewczyny ; jasne zjawisko na tle 
ciemnych liści; piosnka coraz ciszej nucona 
towarzyszyła mu. Fo jedną, to drugą ręką 
dziewczę chwytało za głogi, za dębczaki, za 
brzezniak, żeby się nie ośliznąć i nie upaść; 
i coraz chyżej, coraz prędzej rozbiegłszy się 
mimowoli skoczyła wreście w dolinę, zatrzy- 
mując prawie u dębu pod którym siedział mło- 
dy człowiek. Spójrzała, postrzegła go, krzy- 
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knęła niby przelękniona , zarumieniła się, roz- 
śmiała , i pogładziwszy czarne swe włosy , po- 
częła się oglądać do koła jakby. szukała je- 
szcze kogo , jeszcze czego; przecież nie zgubi- 
ła nic w drodze, ale skłopotana, oglądała się 
tak udając, że jćj czegoś braknie. 

Młody człowiek—był to Ostap Bondarczuk, 
którego pierwszych przygód możeście nie za- 
pomnieli jeszcze , zobaczywszy dziewczynę, z li- 
tością i zajęciem spójrzał na nią, i w języku 
ludu powitał ją—Dobrym wieczorem. 

— A! dobry wieczór wam—odpowiedziała 
ciągłe się rumieniąc i oglądając—wy jeszcze 
pod swoim dębem ? 

— Cóż chcecie? wieczór taki piękny, nie mo- 
żna się w chacie zamknąć. 

— Tak i mnie! podchwyciła—przybiegłam 
dowiedzieć się do was, czy nie potrzebujecie 
mnie do waszych krówek? 

— Dziękuję ci Jaryno (*), odpowiedział 0- 
stap—stara Lepicha już je- zapewne podoić 
musiała. 

— To już tak! zawołała dziewczyna z pro- 


(*) Imie przekształcone zapewne z Ireny. 
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stotą, poklaskując w ręce; wy już zamówiliście 
sobie jak widzę starą Lepichę : ne, to bywajcież 
zdrowi kiedy już tak! O! jakiż ty nie dobry 
mój Ostapie, dodała mieniając co raz i wy i 
ły, a nie mogąc ni na żadne się olważyć—na- 
wet nie chcecie żebym wam się wywdzięczyła, 
za to coście mi matkę wyzdrowili. 

— Dziękuję ci Jaryno, ale ty sama jedna 
jesteś przy nićj, czasu nie masz, w chacie wszyst- 
ko na twoich rękach, jakżebym ja mógł po- 
zwolić żebyś jeszcze mnie posługiwała biega- 
jąc tak daleko ? 

— A co to za daleko? żywo odpowiedziała 
Jaryna, czyż to daleko? Zaraz za parowem 
przez pole, przez łąkę , przez dębniak, kawa- 
łek grobelki i wioska. 

—A jednego z drugićm będzie dobre pół 
mili. 

— Gdzie tam! Wam bo się tak zdaje, że 
daleko, be nie wiem, od czasu jak matka po- 
zdrowiała, czyście byli trzy razy u nas,—ale 
dla mnie to blizko. No! powiedźcie prawdę, 
dodała zbliżając się, czyż wasze krowy po- 
dojone ? 

— Nie wiem, rzekł Ostap, ale moja Jaryno, 
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tobie zatćm biegać i nie łatwo i—dodał ci- 
szej —jeszcze i ludzie na ciebie spleść co go- 
towi. 

Jaryna rozśmiała się i poczerwieniała ra- 
zem, plasnęła w ręce znowu—Mój ty Boże! 
czy nie na mnie nie na was! Alboż myślicie, 
że was nie szanują jak potrzeba, żeby kto 
śmiał co złego o was pomyślić. Porzućcie! 
ot lepićj mówcie prawdę—wam się uprzykrzy- 
ło i wolicie Lepichę, bo Lepisie dacie mleka, 
powiecie— Dobry wieczór i koniec; a ja wam 
pokoju nie daję , muszę gadać , muszę zaczepić, 
muszę choć popatrzóć, a to was może i nudzi? 


Ostap się zarumienił, ruszył ramionami. —Co 
tobie w głowie Jaryno? rzekł powoli. Juściż 
mnie co tu tak sam jeden siedzę jak na pu- 
szczy, miło z kim pomówić, miło do kogo się 
odezwać. 


— Tak, ze starym jakim, ze znachorem, 
albo z takim co to dawne rzeczy pamięta — 
ale ze mną? Ruszyła także ramionami. No— 
ale powiedzcie mi czy krowy wasze podojone? 
pójdę ja sama zobaczę do obórki. Tylko jeśli 
tam już Lepicha jest? E! to nic! mogę jej po- 
módz. I żwawo pobiegła mijając Ostapa ku o- 
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gródkowi, który osłaniał oborkę. Ostap pozo- 
stał pod dębem, zwolna, zamyślony przecho- 
dząc się po murawie i poglądając na piękną 
Jarynę, która mie jeden raz obejrzała się z u- 
śmiechem ku niemu. 


Jaryna w istocie była piękna, choć trzeba 
było nie zepsutych oczów żeby dojrzeć jćj nie- 
pospolitej piękności , bo ją okrywał strój nie- 
wdzięczny i zaniedbanie pracowitych ludzi. 


Ale pięknemu we wszystkićm pięknie i zaw- 
sze do twarzy: Jaryna pomimo obcisłej podol- 
skiej zapaski, która bogate kształty jej kibi- 
ci wydatnemi czyniła, pomimo grubćj swćj ko- 
szuli, pomimo opalenia, była oryginalnie i i- 
stotnie piękną. Twarz jćj doskonale owalna 
choć smagława ale cery pełnćj krwi i ognia, 
rumieniła się żywo; oczy czarne pałały , nosek 
mały, prosty, kształtny z rozdętemi nozdrza- 
mi jaku konia araba, spuszczał się na usta 
wązkie, malinowe , maleńkie, których strój, 
ząbki białe, przy ciemnćm licu bielszemi się je- 
szcze wydawały. Gęsty, bujny jak podolskie 
zboże, warkocz, okręcony do koła głowy, stroj- 
ny w zieloność i kwiatki koronował ją na- 
kształt popiersi starych greckich medalów. 
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Szczególnym zapewne ale nie jedynym przy= 
kładem, rękę i nogę miała małą i kształiną choć 
zaniedbaną „ ramiona jak utoczone; a silna i 
wysoka, w pasie, który czerwony włóczkowy o- 
bejmował pojas, gibka była i cienka jak nie- 
dorosła dzieweczka. Wyraz jćj twarzy zapo- 
wiadał uczucia gwałtowne , wolę niezłomną i 
bystre pojęcie. 

Jaryna znikła za krzewami sadząc przez pło- 
ty jak sarna, a Ostap znowu zamysłony usiadł 
pod swoim dębem. 


— O0toż —myślał, jeden z tych pięknych dzi- 
kich kwiatów, które trochę słońca , takby wspa- 
niale rozwinęło? Lecz zaledwie od piersi ma- 
cierzyńskićj, z kolan matki skoczyć. musiała 
do pracy; pełzając jeszcze już służyć się uczy- 
ła. Promyk myśli jeśli zaświtał w jej główce, 
to go tam Pan Bóc chyba zesłał przez Anio- 
ła Stróża, bo nikt z ludzi nie pomyślał , że nie 
dość jest pokarmu, odzieży i snu, że potrze- 
ba myśli, światła , uczucia, coby wewnątrz „jak 
w lampie zapłonęły... 

A dusza wyrywa się ku temu światłu któ- 
rego pragnie, jak drzewa tego parowu podno- 
szą gałęzie i spieszą rosnąć by się, wydobyć 
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ku słońcu. Jak ona słucha, jak chwyta, jak 
pamięta każde słowo! jak w nićj ziarenko dro- 
bne rozrasta się i rozkwita! Też to razy zdu- 
miałem się gdy po dniach kiłku powtarzała mi 
moje własne wyrazy przez nią przerobione, 
silniejsze zdaje się i ognistsze! Lecz jakiż ją 
los czeka? Szumne wesele , mąż ohojętny, dzie- 
ci piskliwe, niedostatek , praca nad siły , wcze- 
sna starość, smętna zimna, swarliwa... 

Domawiał w głębi piersi tych wyrazów , gdy 
Jaryna szybko z krzaków wybiegła i zastano- 
wiła się przed nim ze skopkiem w ręku. 

— Nie ma i nie było Lepichy , zawołała we- 
soło patrząc mu w oczy, nawet stary Iwan mi 
się przyznał , ho to taki poczciwy człowiek , że 
Lepicha tu ani razu nie była. Dajcież pokój i 
nie zamawiajcie jej. Co to wam szkodzi, że 
ja sobie codzień przybiegnę i parę tych krów 
udoję. Mnie to miło. 

— Ale staki kawał drogi iść codzień. 


— (o to wam do tego? Toć za to posłucham 
was, a ja tak lubię słuchać gdy mówicie. 

I zasłoniła się i spuściła oczy. 

—A ludzie! rzekł Ostap. 
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-— No! jeśli wola niechaj sobie plotą, mnie 
to wszystko jedno. 

— I za mąż nie pójdziesz! 

— Dajcie mi pokój! Sto razy poszłabym gdy- 
bym chciała, bo starego Kuźmę ludzie znają, 
że zapomogi nie potrzebuje, a ja u niego je- 
dynaczka—Ale ja nie chcę. 

— Dla czego? 

— 0! to—chcecie wiedzieć ? no to powiem! 
bo drugiego Ostapa we wsi niema! zawołała 
prędko i uciekła. 

Ostap na to niespodziewane oświadczenie o- 
słupiał i pozostał w miejscu przybity, zasmu- 
cony na długo. Kto wie co się w tej chwili 
w sercu jego działo! tak przykro miłość ode- 
pchnąć, ten najdroższy dar na ziemi. 

Już słońce skryło się za góry i chłód czę- 
sto ostry w dolinach , dojmować zaczynał, gdy 
powolnemi kroki przeszedł ku domkowi, ale 
nie wchodząc do izby, zrzucił tylko czapkę i 
siadł na progu. Jaryna niepostrzeżona przesu- 
nęła się zmrokiem już przez ogródek , wdra- 
pała na strome wzgórze po ścieżce ledwie zna- 
cznej i spójrzawszy raz jeszcze na Ostapa zgó- 
ry, szybko pobiegła. do wioski. 
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Nazajutrz znowu pogodny wiosenny wieczór 
ozłacał parów Bandarczukowego chutoru ży- 
wemi blaski zachodzącego słońca, a Ostap po- 
wróciwszy z wędrówki po wsiach sąsiednich, 
w których miał chorych, bo febry zwykle z wio- 
sną najczęstsze, pokazywać się zaczynały — 
otarłszy pot z czoła, postawiwszy kij w ką- 
cie sieni, szedł pod dąb usiąść, spocząć i du- 
mać wedle zwyczaju. Kiłka razy oczy jego 
zwróciły się na ścieżkę, którą zwykła była 
przychodzić Jaryna, i zasmucił się, jakby pra- 
gnął żeby więcćj nie przyszła, jakby jej we- 
sołość ściskała mu serce , jej widok go męczył. 

Po wczorajszćm wyznaniu tak dziwnem, są- 
dził, że przynajmniej dni kilka się nie poka- 
że; ale nie znał serca: kobiety i zapomniał wy- 
chowaniec miasta obyczajów wieśniaczych. Ja- 
ryna zjawiła się zaowu o swojej godzinie, we- 
soła jak była wczoraj, spokojna, i powitała go 
pierwsza zwykłym Dobry wieczór. 

Oczy jéj nawet śmielej dzisiaj powtarzały, 
to co usta powiedziały wczeraj— Ostap smu- 
tniejszy był i zafrasowany. 

W jego sercu był chłód wspomnień tylko, 
nie mogło być i nie było namiętnego przywią- 
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zania, bo wszystkie jakie miał zwrócił ku je- 
dnéj kobiecie; najognistsze uczucie nie mogło 
rozpłomienić tych ostygłych popiołów. Pomi- 
mo to czuł jakąś wdzięczność, czuł przyjaźń 
1 życzliwość dla kobiety, która się do niego 
przywiązała. Widział on oddawna, jak z drże- 
niem poszanowania, z uwielbieniem jakiemś ci- 
chem nieraz przysłuchiwała się jego słowom; 
dostrzegł nieraz płomyka w jej źrenicy , drże- 
nia w głosie, rumieńca na twarzy; ale tłó- 
maczył to sobie — poszanowaniem, bojaźnią, 
wdzięcznością. Miłość zjawiająca się niespo- 
dzianie na drodze jego życia, już zamkniętej 
w ciasne szranki, choć ją witał mile, była dla 
niego frasunkiem , i niepotrzebnym ciężarem. 
Jak się za nią wypłacić? eo z nią począć było? 


Sumienie kazało odepchnąć , litość broniła— 
chwilę walczył , wreście pomyślał jak wielu— 
To tylko upodobanie chwilowe; wielkie na- 
miętności są rzadkie, u ludzi niższego stanu 
rzadsze jeszcze niż gdzieindzićj ; nie mają cza- 
su myśleć, ani poddmuchiwać ognia, praca 
ciężka broni ich od wielkiego cierpienia—to 
minie. 


I podniósł głowę odpowiadając na powita- 
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nie pięknej Jaryny, uśmiechniętem — Dobry 
wieczór ! 

Jaryna jak zawsze ubrana w kwiatki polne, 
wyświeżona, prawie strojna, spoglądała na 
niego gorąco, zalotnie i oparłszy się o pień 
dębu pod którym siedział, poczęła rozmowę. 

— Widzicie jakem się uwinęła — skopałam 
kawałek ogrodu, wysadziłam i podlałam roz- 
sadę, nastawiłam wieczerzę i matce ją pole- 
ciwszy , pospieszyłam do waszych krówek. Do- 
wiadywałam się od Lepichy czy to prawda że- 
ście ją zamówili, ale jako żywo, ani słyszała 
o tóm-—0Ona już nawet nie zdaża. 

— Dziękuję ci Jaryno , ale tobie to także za 
ciężko. 

— Ciężko widzicie „ tylko to co niemiło, od- 
powiedziała śmiało dziewczyna. 

— Tyś taka poczciwa moja Jaryno, że lo- 
bie miło zawsze każdemu dobrze zrobić. 

— Każdemu myślicie! O! nie! nie jestem 
już ja taka dobra. Jednemu się robi aby zro- 
bić, drugiemu robi się z całego serca. 

— Daj Boże zawdzięczyć ci twoje dobre 
Serce. 
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ziewczyna westchnęła—Albo to ja potrze- 
buję waszćj wdzięczności ? 

Podniosła głowę, dwie łzy zakręciły się 
w jej czarnych oczach, ale je wstrzymała nim 
upadły i uśmiechnęła się znowu: 

— Jak mi się zechcecie wywdzięczyć , pa- 
miętajcie, zawołajcie Jaryny i pozwólcie jéj 
słuchać gdy będziecie mówić o czem długo, 
długo, długo. 

—0 czem? 

--A! oczem sobie zechcesz. Lubię was słu- 
chać nawet kiedy nie rozumiem ; jeśłi słów nie 
pojmę, to wasz głos dzwięczy mi w uszach jak 
najpiękniejszy śpiew ptaszka. 

— Dziękuję ci—rzekł z przymuszonym u- 
śmiechem Ostap, to twoje poczciwe serce tak 
mi się wywdzięcza za matkę. 

— Za matkę? cicho szepnęła Jaryna ,—nie- 
chaj i za matkę! Ale mnie się zdaje, że i bez 
tego jabym czuła co i teraz, to jakoś Bóc 
wie zkąd przyszło. Wprzódym się was bała, 
bardzo bała; myślałam sobie: taki rozumny 
człowiek to musi być bardzo straszny; a ja- 
kem się przekonała, że wasz rozum potulny 
i cichy i dobry, ciekawam była tego rozumu, 

Jan. 3 
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i ot tak powoli, powoli—a teraz jakbym was 
długo nie widziała, czuję żeby mi było bardzo 
tęskno,—a gdyby mi kto powiedział że nigdy 
nie zobaczę... 

— Cóż wówczas Jaryno? wszak to być mo- 
że? jam nie tutejszy i kiedykolwiek oddalić 
się mogę. 

— 0! nie mówcie! na co to mówić! —zawo- 
łała z zapałem , i suchemi już oczyma—to być 
nie może! No! a gdybyś poszedł gdzie od nas 
daleko—to ja za tobą. 

—Żartujesz Jaryno— rzekł Ostap z przy- 
króm uczuciem w sercu, a matka? a ojciec? 
dodał łagodniej. 

—Matka—ojciec—to prawda! ciągnęła dalej 
smutnie. Matka, ojciec , chata nasza, pólko na- 
sze, to ciężko porzucić; a coby oni bez swojćj 
jedynaczki poradzili? No—to gdybym za tobą 
pójść nie mogła—to bym-—ot—-ja nie wiem. 

Odskoczyła od drzewa, porwała skopek i 
zakrywając oczy pobiegła ku obórce. Ostap 
wstał zamyślony, smutny, zniecierpliwiony 
prawie i zamknął się w swojćj izdebce. W go- 
dzinę potem Jaryna go szukała powracając pod 
dębem, w ogródku, na progu, podkradła się 
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pod okienko , zobaczyła siedzącego nad stołem, 
i widząc zamkniętego w tćj porze, którą był 
zwykł przepędzać na podwórzu, domyśliła się 
że jej unika. 

— To tak! szepnęła cicho do siebie—chce? 
nie zobaczy mnie więcćj—ale ja widzieć go 
będę! 

I żywszym krokiem pospieszyła do wioski. 

Ostap przemęczył się w zamknięciu do pó- 
źna; pewien dopićro, że Jaryna już do wsi 
dojść musiała, wyszedł swoim zwyczajem na 
próg, bo do późnćj nocy zwykł był siadywać 
na kamieniu u drzwi, w myślach i modlitwie. 

On może jeden ze wszystkiej młodzieży co 
się pod te czasy w Berlinie uczyła, on może 
jeden się modlił. Nadto był rozumny, żeby 
miał stracić wiarę, nadto wierzył, by chciał 
najwyższe dobro człowieka, dumnym a czczym 
rozumowaniom poświęcić. I zdawało mu się 
jak wielu innym, że rozum nie kłóci się z wia- 
rą, awiara nie może przeklinać rozumu. 

Księżyc wszedł na niebo i blade jego świa- 
tło ubieliło przed chwilą złociste drzewa; — 
ślieznie teraz wydawał się jar osuty gąszcza- 
mi, tajemniczy , cienia pełen, wśród którego 
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drżały porozrzucane światła księżycowe. Cien- 
ki strumyk błyskotał w ciemnościach , chwy- 
- tając promyki i bawiąc się niemi. Ostap prze- 
dumał długo a długo, modlił się także; ale 
po prostu, po swojemu, modlitwę ten wyskok 
duszy ku niebu przerywając zamyśleniem nad 
sobą. Północ się zbliżała, głęboka cisza nocy 
wiosennej, tajemnicza, urocza, niepokojąca, roz- 
lewała się do koła, przerażając swą niezba- 
daną wielkością. Bó przeznaczył ten czas na 
sen dla wszelkiego stworzenia , aby mu oszczę- 
dzić dum jakie obudza milczenie głuche , mil- 
czenie potężne. Ostap słuchał myśli własnych; 
wtem zdało mu się, że dochodzą go zdaleka 
tentent koni, głosy ludzi. 


Nie byli to nocleżanie, bo w tej stronie nie 
zbierali się nigdy parobcy z końmi i wołami, 
wypasów brakło. 

— Może kto jedzie wezwać mnie do chorego, 
pomyślał sobie i poszedł ku domowi. —Tentent 
i głosy zbliżały się powolnie. Lekki wietrzyk, 
wiejący od strony z którćj przychodziły głosy, 
donosił je wyraźnie wśród ciszy; Ostap do- 
słyszał urywane słowa: 

—A nie mylicie się bracie. 
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— Nie, panie, ot już jesteśmy pod jarem. 

—A jest w domu? 

— Zdaje się że jest—Resztę tentent koni 
zagłuszył. Zapytania czynione były po polsku, 
odpowiedzi w języku ludu. 


— To do mnie któś jedzie, chwała Bocu 
żem gotów. 

Stał w progu: otwarły się wrotka skrzy- 
piące, i jeden konny wjechał, drugi wszedł 
pieszo prowadząc za sobą konia. Księżyc oświe- 
cił wjeżdżającego mężczyznę, który był okry- 
ty płaszczem ciemnym ; zatrzymał się on pod 
gankiem, zsiadł i milczący wchodził, gdy u 
drzwi postrzegł Ostapa , popatrzał , poznał go 
i rzucił mu się na szyję. 

— To Alfred! 

— Ostapie to ty! zawołały razem dwa głosy. 

— Co za gość! co za gość niespodziany , ko- 
chany— rzekł gospodarz, wiodąc go do ciemnej 
jeszcze izby—Przybyłeś do znajomych, do kre- 
wnych i nie zapomniałeś o mnie. Ale dla cze- 
goż tak późno? 

Już byli w izbie i drzwi zamknęły się za 
nimi. 
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— Jakżem ci wdzięczen! 

— Nie dziwuj się, ani dziękuj , rzekł przy- 
były smutnym głosem—przyjechałem do cie- 
bie umyślnie i przywiozłem ci nie pozdrowie- 
nie przyjaciela, ale ciężar na barki twoje. 

— Ciężar Alfredzie? Ty dla mnie ciężarem! 
niewdzięczny jesteś , niewdzięczny ! 

— 0! nie o mnie to mowa—ale poczekaj, 
nie mam siły mówić ci wszystkiego zaraz, 
niech odetchnę; niech spocznę. Odprawmy 
człowieka który mnie tu przyprowadził, na- 
każ mu milczenie, mogą mnie szukać, niech 
nikomu nie mówi, że mnie tu przyprowadził. 

— Jak to? cóż to jest? chowasz się? 

— Uciekam! 

— Ty? 

— Ja! Zobacz go, ty go znasz, uproś od 
siebie, oto pieniąłze—oni cię wszyscy kocha- 
ja, dla ciebie milczeć będzie—nie pytaj mnie, 
uczyń tak! 

Ostap stał niemy niemogąc zrozumieć o co 
chodziło, ale choć dotąd nic prawie nie wie- 
dział, domyślał się głównego że Alfred chce 
się ukryć; wyszedł więc i przewodnika, dobrze 
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sobie znajomego , odprawiwszy dla spoczynku 
i posiłku, opłaciwszy go, makazał mu żeby 
nikomu a nikomu nie mówił, iż do chutoru 
kogoś nieznajomego przeprowadzał. —Mnie byś 
tém mógł zaszkodzić— dodał, rachując na przy- 
wiązanie ludu do siebie. 


— Bądźcie spokojni, żywa dusza wiedzieć 
nie będzie, szepnął przewodnik i wszedł po 
cichu. 

Gdy wniesiono światło, zdumiał się Ostap 
spójrzawszy na Alfreda, tak dziwnie znalazł 
go zmienionym. Przedwczesna starość zmar- 
szczyła i wysuszyła niegdyś piękne delikatno- 
ścią rysy twarzy, które się stały ostre i su- 
chą zżółkłą skórą pokryte były. Na głowie 
Alfreda przerzadły włos już się posrebrzać za- 
czynał, policzki wpadły głęboko, oczy zaga- 
sły a schylone ramiona zmniejszały go jeszcze. 


— (o to jest? spytał szybko Ostap objąw- 
szy go wejrzeniem szybkiem i siadając przy 
nim mów, proszę się, co to jest? co ci się 
stało ? nie mogę znieść tćj niepewności. Cokol- 
wiek cię spotkało, musisz mi powiedzieć, zli- 
tujże się i mów prędzćj—tobie i mnie zbyw- 
szy się tego ciężaru, lżej będzie. 
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— Mnie! może— tobie, nie wiem, rzekł Al- 
fred smutno—i nam obu podobno nie rychło 
Iżćj będzie, poczciwy mój przyjacielu. Ale po- 
wiedzieć muszę, potrzeba—słuchaj więc. Je- 
steśmy sami, będzie to szczera spowiedź! 


Widzisz mnie, trudno poznać takćm się od- 
mienił — Spójrzyj na mnie, to moje szczęście 
tak się wypiętnowało na twarzy! 

— Alfredzie! nie blużń, rzekł cicho Ostap 
cisnąc jego rękę—jeśli nie jesteś szczęśliwy, 
sam winien temu jesteś. 

— Ja nie szydzę , nie bluźnię , poważnie pod- 
chwycił hrabia, nie, nie, mówię ci szczerze, 
mówię ci prawdę; byłem i jestem szczęśliwy 
i szczęście moje mnie dręczy. Michalina jest 
najlepszą w świecie żoną, aniołem dobroci: 
ale co dzień patrząc na to co ją moje szczę- 
ście kosztuje , widzisz w co mnie zgryzoty prze- 
mieniły! Gryzę się i truję poświęceniem tej 
kobiety. 

— Oma cię kocha! 

— Ona mnie nie kocha, nie kochała, nie 
mogła kochać, rzekł surowo hrabia—jest to 
jedna z tych rzadkich kobiet co kochają w ży- 
ciu raz tylko i na zawsze. 
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Ostap spuścił oczy, krwią się oblał , udał 
że nierozumie i milczał. Alfred mówił dalej: 

— Ale Misia jak święta, gdy raz przysięgła 
u ołtarza podzielić ze mną życie, spełnia swą 
ofiarę bohatersko, męczeńsko: żyje mną i dla 
mnie tylko, choć serce jest gdzieindzićj. Pan 
Bóc dał jćj pociechę— dziecię; u jego kolebki 
dopićro , trochę sił nabrała. Ukazałem ci z pod 
zasłony , która dla całego świata życie nasze 
pokrywa, część jego najważniejszą; nikt z ob- 
cych, prócz ciebie nie przeczuwa , nie domy- 
śla się, posądzić ją nie może o poświęcenie , 
tak je spełnia z twarzą wesołą , z uśmiechem 
rezygnacyi i spokoju. Ja tylko jeden, ty drugi, 
wiemy co się dzieje w jej sercu. 

—Alfredzie , przerwał Ostap, pozwól sobie 
przypomnieć com ci nieraz mówił dawniej je- 
szcze w Berlinie. Wy ludzie złą cywilizacyą 
zepsuci, przywykliście w każdym kwiecie 
wprzód niż zapachu i barwy, szukać robaczka 
co go toczy; z pyłków kielicha często two- 
rzycie sobie potwory. Schorowana wyobraźnia 
wasza wyciąga przed was widziadła i mary. 


— To nie są mary! to prawda święta! o! 
jakbym chciał się mylić! Ale dość tego— ser- 
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ce mi się krwawi. Miarkuj życie moje. Nie 
mogę jej pokazać, że wiem jak cierpi , avi ją 
pocieszyć; kocham ją, zawsze spragniony wza- 
jemności, a już się jej przestałem spodziewać. 
Jestem nieszczęśliwym jednem słowem. Od 
lat dwóch straciłem złudzenia wszelkie, wszel- 
kie choć dalekie urojenie, że się Misia odmie- 
nić może dła mnie. Ona mnie szanuje, ceni, 
ale nigdy kochać nie będzie. 

— Biedny Alfredzie , jakże jeszcze chcesz 
żeby cię pokochała? Mówisz jakbyś miał lat 
dwadzieścia. 

— Tak! dziecinię się! Jak? jak chcę żeby 
mnie pokochała! to ja wiem! tak jak umie ko- 
chać i kocha kogo innego. Znam jéj serce bom 
lata całe śledził jego głębie, i wiem. 

— Mów dalej, przerwał Ostap. 

— Z wesołą twarzą udając także szczęście , 
cierpię i znoszę męczarnie całując ręce jej 
z wdzięcznością. Ale tu — dodał uderzając 
w piersi—o tu— mam całe piekło! Nie dzi- 
wuj się, że rozdrażniony , wściekły, ilekroć 
mogę, mój gniew przeciwko sobie, moję zaja- 
dłość, wylewam na ludzi. 

— Cóż oni winni? 
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— Ja wiem, że niewinni! ale namiętość nie 
zna logiki, jam winien sam, to pewna, ale 
na kimże się mścić będę? 

— Dla czegoż masz się mścić! 

— Bo chcę zemsty. 

— Mój Boże! Alredzie , ja cię nie poznaję! 

— Ja sam poznać się nie mogę, ani w zwier- 
ciedle, ani w sercu własnem. 

— Biedny Alfredzie. 

— Szukałem tój głupiej zemsty i znalazłem 
ostatnie nieszczęście, które mnie dobija. Co ży- 
ło w sąsiedztwie potrafiłem oburzyć, obrócić 
na siebie, zniechęcić, podnieść; zrobiłem so- 
bie nieprzyjaciół podostatkiem. Od ludzi co 
mnie najbliżej otaczają, począwszy, od kre- 
wnych, zadrażniłem się ze wszystkiemi. 

— Zlituj się Alfredzie; to szał! to obłą- 
kanie! 

— Tak! to szał, ja nie jestem panem sie- 
bie! męczę siebie, męczę drugich. Szał! uzna- 
ję, ale wylecz że mnie z niego? 

— Kto wie? 

—Strułem jej życie i szczęście, strułem 
swoje może, kto wie? byłbym znalazł inną? 
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Ja jej nie kochałem gdym się z nią żenił, mi- 
łość wzrosła niepodobieństwem pozyskania jej. 
Zresztą nie wiem nic, nie rozumiem nic—je- 
stem nieszczęśliwy—to dosyć. 


— Ale dla czegoż uciekasz? czego się masz 
kryć? co to jest znowu? 

— 0! to ostatnie i najwyższe nieszczęście — 
muszę ją i kraj porzucić. 

— Dla czego? 

— Dzieciństwo —odparł Alfred ponuro, by- 
łem zły i pragnąłem na kogoś złość wylać, 
nawinął mi się jakiś wartogłów , plaunąłem mu 
w oczy, wyzwał mnie, strzelaliśmy się—i 

— Ty go zabiłeś! krzyknął Ostap łamiąc 
ręce. 

— l cóż z tego? zabiłem! rzekł Alfred ru- 
szając ramionami — to najgorsza, że uciekać 
muszę. 


Ostap się wzdrygnął. 


— Í ta krew ci nie cięży, krew niewinna, 
krew bratnia! Alfred spuścił głowę i westchnął; 
dotąd mówił z rodzajem gorączki, teraz rzu- 
cit się na posłanie i zawołał—nie mów, do- 
syć tego. 
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Po chwili podniósł twarz zbładłą i mówił 
dalej: 

— Zabiłem g0— muszę uciekać, gonią za 
mną; w tych dniach za staraniem przyjaciół 
dostanę się za granicę. Ale nie pójdę ztąd, 
nie usunę się choćby mi największe groziło 
niebezpieczeństwo , póki ty mi nie dasz słowa, 
że moja żona i dziecię pod twoją zostaną opie- 
ką, aż do powrotu—aż do—nie wiem dopóki— 
Bo czyż powrócę? 

— Pod moją opieką! Zawołał Ostap jakby 
nie rozumiałjakto ? 

— Jutro, ja odjeżdżam za granicę, ty je- 
dziesz do Skały jako opiekun Misi i Stasia. 

— Ja, ich opiekunem! co ci się dzieje czło- 
wiecze! spójrz na mnie! Cóż tam pomoże pro- 
sty chłop jak ja. 

— Zrobisz wszystko, bo wiem że zechcesz 
zrobić, że potrafisz. Majątek mój zostawuję 
w stanie najgorszym , processów mnóstwo, lu- 
dzie złą administracyą panów rządców zniszcze- 
ni i prawie rozpaczą zbuntowani , sąsiedzi nie- 
przyjazni, wierzyciele uprzykrzeni—Misia sa- 
ma jedna. Jeśli mi odmówisz, jesteśmy zgu- 
bieni. 
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— Mów raczćj, jeśli ci przyrzeknę— jakże 
jabym temu mógł podołać! 

— Sercem, wolą, rozumem. Ty możesz co 
zechcesz! 

— Interessów, rządu majątku, spraw, ja 
nic nie rozumiem. 

— Dla ciebie nic trudnego niema. 

— Alfredzie! co za myśl dzika. 

— Mógłżem się omylić rachując na przyjaźń 
twoję! Ostap zamilkł; Alfred w oczy mu spój- 
rzał i żywo dodał. 

—Ja ci ufam, ty mmie rozumiesz, ja ci 
zupełnie ufam. 

— Ale ja pie ufam sobie! odparł smutnie 
Ostap. 

— Tyś silny, ty możesz co zechcesz, po- 
wtarzam—chciej a uratujesz nas. 

— To nad siły moje— zawiódł bym cię , ro- 
biąc nadzieję. i 

— Więc słuchaj Ostapie, rzekł hrabia po- 
dnosząc się , albo zostanę i sądzony pójdę chwilę 
gniewu odpokutowywać ciężkićm, upokarzają- 
cćm wygnaniem; albo ujdę sromotnie zostawu- 
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jąc co mam najdroższego na zgubę, na nędzę, 
na zajadłość nieprzyjaciół. 

— Chcesz mówić otwarcie? odezwał się 
Ostap. 

— Mów , lecz nie wyrzekaj się mnie — nas. 

— Michalina — rzekł Bondarczuk usiłując 
wymówić więcćj, Michalina—głos zamarł mu 
w ustach. 

— Kochała ciebie i kocha cię jeszcze, prze- 
rwał Alfred ja to wiem; lecz wiem razem, 
że najszlachetniejszemu z ludzi los mój powie- 
rzam. Tego ja się nie boję— Któż wie? może 
nawet ciągle karmiąc się ideałem. 

Ostap gorzko się uśmiechnął i dokończył. 

— Tak— może zobaczywszy mnie , rozśmie- 
je się, ruszy ramionami i uleczoną zostanie. 
Dobra i piękna myśl! dodał wzdychając i śmie- 
jąc się razem—Stanę przed nią tak aby mnie 
kochać nie mogła, zwalam się dla nićj umy- 
ślnie, pokaże się jej zimnym, obojętnym, zgłu- 
piałym i pogardzi mną. 

— Tybyś to uczynił dla mnie! — krzyknął 
Alfred w przystępie egoizmu radośnego. 

— Dla ciebie? nie! —dła niej tylko! od- 
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part Ostap — dla niej, bo ją kocham, a ona 
moją nie mogła być, nie może. —Uczynię to, 
a potem —ucieknę i umrę. Będzieszże jeszcze 
śmiał powiedzieć, żeś się na mnie zawiódł? 


Alfred rzucił mu się na szyję. Ostap bez- 
silny upadł na ławę, i głowę chwytając w dło- 
nie, zamilkł, 


Dzionek wiosenny świtał zaledwie na niebie 
pogodnóm , a już nie zmrużywszy nawet oka, 
Alfred po długićj nocnćj rozmowie, w dalszą 
wybierał się drogę; czując że krewni zabitego 
chciwi zemsty, gnać go hędą zajadle i chwy- 
cić mogą, jeśli nie pospieszy ukryć się za gra- 
nicą. Ostap po nocnych zwierzeniach, i przy- 
rzeczeniu, które na nim wymógł przyjaciel, 
bezsilny, wątpiąc o sobie, smutny, patrzał na 
wyjazd Alfreda z założonemi rękoma i zdawał 
się cofać z bojaźnią przed wielkością ofiary, 
jakićj po nim wymagano. Alfred to wiedział 
i nieustannie to prośbą, to zaklęciem, to sło- 
wem przyjaźni wymagał zapewnień i powtó- 
rzenia przyrzeczeń. 

— Słuchaj — mówił raz jeszcze na wsiada- 
niu trzymając go silnie za rękę — dałeś mi 
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słowo , jedziesz natychmiast objąć opiekę nad 
Misią i Stasiem; jeśli się cofniesz, zgubisz ich 
i zgubisz mnie. Nie mam nikogo prócz ciebie, 
tyś dla nich i dla mnie krewnym, ojcem, o- 
piekunem , przyjacielem, wszystkiem. Brze- 
mię wielkie, ale i ty w oczach moich wielkim 
jesteś, dzwigniesz je. 

—- Lub upadnę pod niem. 

— Nie upadniesz, zawołał Alfred—nie u- 
padniesz , tyś silny. 

— Bóc to wić, smutnie całując przyjacie- 
la i cisnąc dłoń jego, odparł Ostap— jedź spo- 
kojny, uczynię co tylko będę mógł, poświęcę 
się nie oglądając na siebie, na jutro, na nic. 
Jeśli ta ofiara jak tyle innych na świecie, zo- 
stanie daremną, nie mnie mićj za złe. Biorę 
za świadka tego, który widzi wszystko , że krwi 
nawet mojćj nie pożałuję dla was. 

W milczeniu ścisnęli się raz jeszcze i Alfred 
szybko popędził konia, niechcąc więcej patrzéć 
na twarz przyjaciela. Tak w tej chwili bla- 
dość jej, zasępienie, srogim dla niego były 
wyrzutem. 

Ostap pozostał w ganku przykuty do pro- 
gu, osłupiały, w tym stanie znużenia umy- 

JAR. 4 
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słowego , w którym ciężko jest otrząść myśli 
i przyjść do siebie. Cały prawie dzień spły- 
nął mu na rozmyślaniu o przyszłości, na rozpa- 
trywaniu zostawionych przez Alfreda papie- 
rów, na planach i mierzeniu się z ciężarem, 
jaki mu w spadku pozostał. 

Ku wieczorowi , niepodobny do siebie, spra- 
cowany wytężeniem myśli i uczuć, powlókł 
się biedny pod dębowy krzyż swój , spórzał na 
ten znak przypominający nam codziennie wiel- 
ką ofiarę Boską, i łzy dawno nieznane mu, 
jak dziecięciu puściły się z oczów obficie. 

— Mistrzu poświęceń i mistrzu cierpienia, — 
zawołał z głębi duszy—naucz mię co mam 
czynić. Ty widzisz, że mi nie żal niczego , że 
drżę tylko przed ogromem powinności, ale się jej 
spełnić nie wzdrygam. Kieruj mną , żebym nie 
zachwiał się, nie osłabł, nie upadł. 

I mówiąc te słowa, rzucił się na kamień 
bezsilny , na wpół omdlały. 

— Dobry wieczór ! odezwał się wesoły gło- 
sek Jaryny , który zabrzmiał dziko i sprzecznie 
w uszach Ostapa. 


Podniósł głowę, spójrzał , nie widząc w po- 
czątku ani kto mówił, ani co powiedziano do 
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niego, potem powoli wpatrując się w twarz u- 
śmiechniętą wieśniaczki, odpowiedział jéj przy- 
witaniem, ale tak cichem, że ledwie dosłyszćć 
go mogła. 

Łatwo jćj było dostrzedz, że Ostap nie był 
w zwyczajnym stanie duszy: twarz, oczy, głos 
zdradzały niezwykłe poruszenie , boleść, znu- 
żenie; popatrzyła na niego dziewczyna i z u- 
czuciem spytała. 

— (o to wam? 

— Mnie? nic, jak widzicie. 

— 0! cóś wam jest! Wszakżeście nie chorzy ? 

— Nie, nie. 

—A cóż to się wam stało? 

— Co? tak jak nic. Tylko mi żal tego spo- 
kojnego jaru, tćj cichej chatki mojej i was 
wszystkich. 

— Dla czego żał ? — żywo podchwyciła Ja- 
ryna przysuwając się ku niemu. 

— Bo wszystko to opuścić trzeba. 

— Jakto? dla czego opuścić? ja was nie 
rozumiem. 

— Jutro—za dni kilka najdalćj, pojadę. 

— No! i powrócicie. 

4% 
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— Któż wie jadąc czy powróci? 

— Alboż możecie odjechać daleko, na 
długo ? 

— Muszę. 

— E! to wy mnie tylko straszycie—to być 
nie może, to być nie może—nie—nie. 

— Tak przecie jest. 

Jaryna puściła z rąk skopek który trzyma- 
ła. Spójrzała obłąkanym wzrokiem i zakrzy- 
knęła:—Jakto! to wy doprawdy — to ty do- 
prawdy odjeżdżasz. 

— ÎI daleko, i na długo, rzekł Ostap. 

—A ja! zawołała dziewczyna—a ja! 

Słówko to wyrwało się jéj z ust, mimo- 
wolnie , prędkie jak myśl, niepostrzeżone przez 
nią samą. Gdy usłyszała własny głos , zawsty- 
dziła się, spuściła oczy, zapłakała spłoniona 
rumieńcem , nieśmiejąc ani już podnieść wzro- 
ku, ani się odezwać; pierś jej tylko silnie się 
poruszała wstrzymywanem uczuciem. Ostap 
z litością patrzał na nią i dumał coś, dumał, 
dumał w sobie, aż zbliżywszy się ku niej i 
wziąwszy ją za rękę, posadził na kamieniu 
przy sobie. 
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Pierwszy to raz dotknął się jćj dłoni , pićrw- 
szy raz biedna Jaryna poczuła się tak blizką 
jego, i wielki smutek który przed chwilą wy- 
rwał jéj z ust tyle mówiący wyraz, stopił się 
w szczęściu bez granic. Rodzaj miłego obłą- 
kania zawrócił jćej głowę, oczy łzą jeszcze za- 
szłe zaćmiły się, usta uśmiechnęły, ręce pod 
dotknięciem jego zastygły i zadrżały. A Ostap?— 
on przecie był zimny jak kamień na którym 
siedział i drżenie Jaryny nie przeszło do je- 
go piersi, w której była tylko smutna litość. 
On tylko myślał i rachował prawie samolu- 
bnie, a dziewcze ani się dorozumiewało, że 
miało być tylko kółkiem nieznaczącćm, potrze- 
bnem do obrótu osmitych przyszłości planów. 


Wstydząc się i płoniąc Jaryna podniosła o- 
czy na niego; spodziewała się w nim znaleźć 
więcćj wyrazu i inne uczucie, a chłodne tyl- 
ko zamyślenie powiało ku nićj z wejrzenia O- 
stapa. Wstyd powtórnie ją ogarnął, ukryła 
czarne swe oczy, z których łza gorzka wy- 
trysła. Przed chwilą szczęśliwa, zażądała u- 
mrzeć gwałtownie , porwała się—Ostap ją lek- 
ko za rękę powstrzymał. 


— Jaryno, rzekł tym głosem , któremu by- 
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ła pusłuszną jak dziecię słowom ulubionćj ma- 
tki—widzę , że tobie może, choć trochę za mną 
żal będzie? 

— Trochę! szepnęła dziewczyna z oburze- ` 
niem—mówisz trochę! na co żartować? po co 
kłamać? Jabym , jabym— umrzeć chciała, gdy- 
by się to godziło—tak mi żyć będzie ciężko 
bez ciebie. 

— Świat wiełki—ludzi wiele, tak ci się dziś 
zdaje, a jutro zapomnisz— rzekł nie bez wzru- 
szenia Bondarczuk. 


— Kobićta nie zapomina. 


— Póki kocha, smutnie mówił Ostap —ałe 
Jaryna słów jego nie dosłyszała , tak była cała 
ogarniona dziwnćm położeniem swojćm i zbli- 
żeniem do niego. 

— Więc trochę potęsknisz za mną? spytał 
znowu. 


Dziewcze miłczało. 


— Ale za miesiąc, za dwa, za cztery, z je- 
sienią przyjdą swaty ze wsi sąsiedniej, od 
wójta, od Tymona, od starosty, z bogatej 
chaty, od ładnego parobka i Jaryna pójdzie 
za mąż. 


| 
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— Nie! krótko ale stanowczo odezwała się 
podnosząc oczy—nie. 

— A jak rodzice każą ? 

— Nie każą, a gdyby kazali, to im do nóg 
upadnę i wyproszę się. 

—A jak pan każe. 

— Ucieknę a za mąż nie pójdę. 

— Dla czego? 

— Na co kłamać? na co dłużej bałamucić? — 
zawołała gorąco—nie pójdę za nikogo, bo nie 
pójdę za Ostapa. 

— Ale Ostapa nie będzie. 

— Będę czekać aż powróci. 

—A gdyby nie wrócił? 

—No! alboż to życie długie? Dni długie 
a życie krótkie mówiła ciszćj. 

— A gdyby , — rzekł z wahaniem i powol- 
nie Ostap—gdyby Ostap na odjezdnóm poszedł 
do matki i do ojca, i poprosił ich o ciebie, 
i zaprowadził cię do cerkwi. 

Dziewczynie głosu zabrakło, rzuciła mu się 
na szyję i krzyk tylko dziwny, dziki, coś na- 
kształt głosu zwierzęcia, wyszedł z jéj piersi. 

— Słuchaj mnie ,—rzekł zimno i z pewnym 
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smutkiem Ostap— będziesz moją żoną, ale na 
długo musisz pozostać sama, bo ja ztąd od- 
dalić się muszę, zabrać cię z sobą nie mogę 
i—nie wićm czy powrócę nawet. 

— Po cóż ten ślub?—smutnie spytała Ja- 
ryna — zobaczyć tylko słoneczko ina wieki 
zaślepnąć. 

— Kto wie? może i wrócę, a wówczas bę- 
dziemy tu żyli razem na chutorze — i— nie 
domówił, bo to życie, które dla Jaryny świeci- 
ło słoneczkiem , dla niego wydawało się chmu- 
rą czarną. Załamał ręce, westchnął, zamilkł. 

Jaryna była w stanie bliskim obłąkania ; 
w głowie jćj mięszały się czarne i jasne my- 
śli, nadzieje i strachy; nie rozumiała co się 
znią działo, nie mogła sobie wytłómaczyć 
słów ukochanego, ani jego obietnic, ani grożb 
które w nich brzmiały. 

Ostap tymczasem rachował, bolał, cier- 
piał i myśl jego była gdzieindzićj, mówił 
w sobie. * 

— Ani w jćj , ani w mojćm sercu nie zgasło 
to uczucie, które zwykle młodość rozpala, a lata 
gaszą powolnie. Przeżyliśmy nadzieję zapomnie- 
nia się wzajemnego. Oboje nie jesteśmy je- 
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szcze tak swobodni, tak obojętni, żebyśmy się 
zbliżyć mogli bez wzdrygnienia, bez niebez- 
pieczeństwa... Alfred aż nadto wyraźnie po- 
wiedział mi sto razy. Uciekł pełen wiary we 
mnie, nie chcę się splamić, nie chcę go za- 
wieść. Cóż pocznę? oto stanę przed nią wino- 
wajeą, stanę takim, żeby mnie kochać nie mo- 
gła; ukażę się jej zdziczałym, zardzewiałym 
samotnością , obojętnym , niepewnym przeszło- 
ści jakbym jej nigdy nie rozumiał; ukażę się 
jej szczęśliwym, przyjadę do nićj mężem pię- 
knćj Jaryny. Ona mną pogardzi, litować się 
będzie, kochać nie potrafi, porówna mnie z Al- 
fredem iserce jej skłoni się ku oddałonemu. 
Zimny ten rachunek gwałtownćj namiętno- 
ści która wrzała dotąd w sercu jego, był naj- 
wyższego poświęcenia się znamieniem. Pra- 
wdziwie tylko wielka dusza do takiej ofiary 
była zdolna, do ofiary, która już sobą całe o- 
bejmowała życie. Umrzeć dla kogo w chwili 
podniesionego wysoko uczucia, daleko łatwiej, 
niż poświęcić mu z rozmysłem wszystkie dni 
swoje do ostatka, dni tęskne , czarne, ciężkie, 
nieprzebyte. Potrzeba mu było poniżyć się tem 
poświęceniem w oczach jedynie ukochanej; a 
resztę pozostałych lat spędzić z Jaryną którćj 
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nie kochał, dla którćj czuł tylko chłodną litość, a 
brał na siebie obowiązek uszczęśliwić ją. Myślał 
wprawdzie, że szczęście prostej kobiety niewie- 
le wymagać będzie—niezależności trochę , swo- 
body i dobrego mienia, a czasem pieszczonego 
słowa. 

Na dwie części rozdzielała się ta wielka ofiara 
sięgająca aż do grobu. Odtąd ani spoczynku, 
ani wytchnienia, ani łzy pożądać munie było 
wolno; powinien był cierpieć, udawać szczęście 
i z wesołą twarzą płonąć na stosie własną na- 
łożonym ręką. 

Po przestanku milczenia, odezwał się do Ja- 
ryny która, sama nie wiedząc czego, płakała: 
Dopóki ja nie powrócę, ty tu zostaniesz na chu- 
torze moim, będziesz mi gospodarzyć i czekać 
tu na mnie. 

— Tu? spytała z trochę weselszym uśmie- 
chem, o! to przynajmnićj dobrze— Ale na cóż 
wam jechać? 

— Potrzeba, potrzeba konieczna, o to nie 
pytaj. 

Dziewczyna ruszyła ramionami. 

— Jutro — dodał Ostap—-przyjdę po ciebie 
do ojca i matki. 
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—A!ido pana! cicho rzekła wieśniaczka— 
wszak bez pana nie nie będzie, jestem jedy- 
naczką u ojca. 

— Prawda! tu nawet może być trudność. 

— 0! i ja tak myślę! Kilka już razy do 
drugiej wsi mnie chcieli, dawnićj jeszcze, pó- 
ki ja was nie znałam. Rodzice byliby wydali, 
bo się taki dobrze trafiało, ale pan nie po- 
zwolił. 

— Czemu? 

— Boby taki robotnika stracił ze wsi — 
odpowiedziała Jaryna — a nasz pan wielki go- 
spodarz? 

Noc nadchodziła szybko, i dziewczę opa- 
trzywszy się nareście, że jej w chacie niespo- 
kojnie czekać będą — porwała się z kamienia 
i pożegnała Ostapa, pobiegła, niedowierzając 
jeszcze temu co słyszała, co niosła z sobą do 
chaty. Ostap pozostał w miejscu , korzystając 
z ostatnich może w życiu jeśli nie szczęśli- 
wych, to swobodnych godzin, w których mógł 
być sam z sobą, w zamyśleniu i z nierozwa- 
loną jeszcze w gruzy przeszłością. 

Nazajutrz rano potrzeba się było wybierać 
do rodziców Jaryny i do dworu, gdyż wyjazd 
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do Skały gdzie nań oczekiwała żona Alfreda 
naglił, a przed wyborem w tę podróż, Ostap 
musiał i postanowił być żonatym. Powiedział 
sobie, że stanie przed Michaliną i odzierając 
się z wszelkiego jaki dla nićj mógł mieć uro- 
ku, dobrowolnie, chciał żeby nawet podobień- 
stwo nie zostało dawnemu uczuciu odżyć w no- 
wych stosunkach. 

Trzeba więc było śpieszyć, bo interessa. Al- 
freda, opuszczona żona i dziecię , otoczone tyl- 
ko nieprzyjaciołmi , prędkiego prosiły ratunku. 

Ze dniem więc wczesnym wsiadł na mierzy- 
na swego Ostap i podolskiemi parowy i ła- 
nami zielonemi pobiegł do wsi, do rodziców 
Jaryny. 

Zastał ich oboje u wrót chaty, bo stary Ku- 
źma dopićro się na pole wybierał , dłubiąc cós 
koło wozu; żona podawała mu torhę z chle- 
hem i słoniną , i fłaszę z wodą; córka stała 
we drzwiach chaty. 

Kuźma był podżyłym już człowiekiem, lat 
blizko piećdziesięciu , barczysty , wzrostu słu- 
sznego, opałonćj twarzy, czarnego podgolone- 
go włosa; spuścisty wąs nadawał mu: powa- 
żną minę: Znać było że życie zeszło mu w pra- 
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cy, bo i ręce namulane i twarz ogorzała a 
zmarszczkami poorana , dowodziły tego. Ła- 
godny, pokorny , nie daleko przeglądający się 
w przyszłości, rad był swojemu życiu, nie 
wiele żądając od losu, byleby mu na polu u- 
rodziło , w oborze nie chorowało i na jarmar- 
ku się powiodło. Dzień od dnia ciągnął sobie 
życie, nie myśląc o nićm, nie bardzo łamiąc 
głowę nad jutrem i szukając zawsze sposobu 
upatrzenia sobie czegoś dobrego, nawet w tém, 
co dla niego było przykre i gorzkie. 

Żonę, dobrą także kobiecinę, ale ruchawą, 
niespokojną i do zbytku kłopoczącą się wszyst- 
kiem, zawsze strofował za te frasunki bez po- 
wodu , za lamenta nad każdćm zabranćm przez 
jastrzębia kurczęciem, za strachy przedwcze- 
sne i niepotrzebne. lle razy Kulina poczęła 
rozwodzić przed nim żale, odpowiadał swoją 
piosenką zwyczajną: 

—A Pan Bóc? 


Kulina były suchą kobieciną z żywćmi bar- 
dzo oczyma, roztropnóm wejrzeniem ; ale twarz 
jéj nosiła ślady schorowania i skłopotania, ce- 
rę miała wyżółkłą, usta zbladłe, i często ka- 
szel przerywał jej mowę. 
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Ostap zbliżył się do nich, a jak tylko go 
ujrzeli, otoczyli go radośnie witając każdy po 
swojemu. Kuźma uśmiechnął się szeroko, wo- 
łając — Bóc zapłać! przecieżeście o nas pa- 
miętali! — A Kulina bijąc się po głowie do- 
dała: — Właśnie nie mamy go czćm tak przy- 
jąć jak potrzeba, i jakby się chciało. To zawsze 
nieszczęście ! 

—No! bat'ku, rzekł poważnie zdejmując 
czapkę, Bondarczuk , — służyłem ja wam jak 
mogłem, a teraz do was z prośbą przyszedłem, 
nie odmówcież mi nawzajem. 

Stara uderzyła się po twarzy. — Nieszczę- 
ście! czego to on zażąda. Kuźma odkrył także 
podłysiałą głowę i trąc w ręku barani swój 
kołpak, odezwał się. 


— Nie godzi się tak mówić—co każecie to 
zrobimy, albo to my tacy ludzie, żeby nas 
potrzeba jeszcze prosić? 


— Posłuchajcie, słowo jedno i o wszyst- 
kiem wiedzieć będziecie. Ja już starych naszych 
obyczajów zapomniałem i nie mam komu jak 
Bóc przykazał przyjść do was o to prosić, cze- 
go od was chcę; przyszedłem więc sami zgo- 
łemi rękoma , darujcie , choć to nie o mało co 
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chodzi. Ja kocham waszę Jarynę, i proszę o 
nią u was za żonę. 

Kuźma aż czapkę z rąk wypuścił, a stara 
plasnęła w dłonie obracając się ku córce. 

— Ej! czyż to prawda! zawołali oboje; a 
dziewczyna ukryła się za uszak chaty. 

— Jużciż z taką rzeczą żartować się niego- 
dzi, rzekł poważnie przybyły — pomiarkujcie, 
pomyślcie, ludzi się poradźcie, a co wam Bós 
natchnie , odpowiedźcie. Powiem wam szcze- 
rze, że mi z tych stron odjechać potrzeba na 
pół roku; może na rok cały, nie wiem. Przed 
wyjazdem chcę się ożenić, oddam wam mój 
chutor i będziecie sobie na nim tymczasem 
gospodarowali. 

— Í żenicie się i jedziecie zaraz !-—spytał 
Kuźma coraz bardzićj zdziwiony. 

— Nieszczęście ! — mruczała stara Kulina— 
ot tak zaraz i porzuci nieboraczkę. 

— Muszę odjechać ; pomyślcie no i pomiar- 
kujcie co mi odpowiecie. 

— Jużciż co tu myśleć, albo co tu darmo 
udawać! — rzekł gospodarz patrząc na żonę, 
która w pół z radości, w pół z zakłopotania 
płakała — chybaby: szalony mógł wam odmó- 
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wić; a toć to szczęście o jakiem się nam i na 
Wielkanoc nie śniło! | 

I poczęli zbliżywszy się ściskać go i ca- 
łować. 

— Więc mogę mieć nadzieję, że mi nie od- 
mówicie ? 

— Chowaj Boże! Jak tylko Jaryna zechce, 
rzekła matka, to ją sobie bierzcie w imie Bo- 
żE i pobłogosławim. Tylko jak tu sobie dam 
radę z weselem! szeptała cicho. 

— Ona rozumna i posłuszna dziewczyna, — 
przerwał ojciec—ja o nićj ani wątpie. Juściż 
nikt nie odrzuca dobrego, kiedy mu się samo 
stręczy. 

W tćj chwili Jaryna ukazała się na progu. 


— Ej! chodź no tu doniu, zawołał Kuźma, 
chodź no tu a powiedz — Ale co to i pytać! 
Spójrzał ojciec na córkę i dodał spluwając. 

kni gy dy 

— Albo to ona nie wić o co chodzi! oj! oj: 
niedarmo chodziła krówki doić na chutor do 
was! 

I pogroził palcem obojgu. 

— Na Boca, nie myślcież no nic złego oj- 
cze, przerwał Bondarczuk surowo—nie myślcie, 
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Wasza córka o niczćemby nie wiedziała do dziś 
dnia , gdybym jej sam dopićro wczoraj nie po- 
wiedział, a do ołtarza, pójdzie z wiankiem i 
wsiążką krasną bez sromu. 

—No! to i za to chwalić Pana Boca! rzekł 
stary — bo żeby jak się to dobrze kończyło, 
a taki zawsze markotnoby było, żeby się kie- 
psko zaczynało , a ludzieby palcami pokazywali. 
A nu Jaryno, mówże, albo cię— 

—A co ja mam mówić? — I obróciła się 
trochę do ściany spoglądając z pod oka. A ma- 
tka dodała : 

— Gadajbo ! nieszczęście udaje małe dziecko ! 

— Ot wam szczęście się trafia, mówił oj- 
ciec, dobrzy ludzie o was proszą, juściż nie 
głupia odmówić? 

— Jak każecie tak będzie, szepnęła po 
cichu. 

— Dobrze powiedziała , dobrze! zawołali ro- 
dzice oboje. 

— Ale my tu radzim i swadzim, a o naj- 
pilniejszem nie pomyśleli — rzekł Kuźma chwy- 
tając się za głowę. 

— Nieszczęście! mruczała Kulina wedle 
zwyczaju. 

JAR. 5 


58 

— 0 czómże? spytał Ostap. 

— Ba! a toć Pan we dworze o niczem nie 
wie jeszcze? 

— Jużciż nie zabroni? 

— Bóc to wie! smutnie odezwał się Kuźma, 
i Kulina dodała: 

—- 0j! nieszczęście! już ja wiem, że to bę- 
dzie nieszczęście! 

— To moja rzecz, rzekł szybko Ostap, kie- 


dy tylko wasze mam słowo, pojadę po resztę 
do dworu. 


I przybierał się już wsiąść na koń, ale to 
tak spieszne zaswatanie , bez swatów, bez kie- 
liszków , bez zwykłych swadźby obrzędów ja- 
koś nie w smak poszło staremu Kuźmie, któ- 
ry wszystkie stare zwyczaje bardzo przywykł 
szanować i wesela bez tych odwiecznych jego 
ceremonij nie pojmował. 

— E! poczekajcie no, rzekł wstrzymu- 
jąc Ostapa, a cóż bo tak się spieszycie? we 
dworze, zwyczajnie jak we dworze, śpią je- 
szcze na drugi bok; a i my tak rozejść się 
nie możemy, bez zapoin, bez sąsiadów, bez 
wszystkiego. 
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— Obejdziemy się, smutnie odpowiedział 
poglądając na Jarynę Ostap, słowo daliśmy 
sobie i dosyć, a wam ojcze coście się do płu- 
ga wzięli, to by i na pole nie od rzeczy. 

— Wy bo myślicie, że to już ja tak z pil- 
nćj potrzeby myślałem z pługiem na pole; 
parobek że jest, poganiacz jest, choć oba na- 
jęci, bo mnie P.. Bóc swojego chłopca nie dał. 
Mogliby oni pójść z pługiem i chudoby nie zamę- 
czą, popasą w porę, to wiem, ale człowieko- 
wi w domu z założonemi rękoma siedzieć mar- 
kotno. Ot, pomyślałem sobie, jakoś to wese- 
léj będzie wyjść w pole, i powoli za wolika- 
mi pochodzić, a popatrzyć, jak też to się śli- 
czna ziemia kraje i odwraca gładko, jak to 
się ptaszęta Bós wie zkąd zlatują do skiby po 
robaczki, jak to tam w polu i na niebie. 
Mnie nie żaden mus do roboty, jest komu 
pójść za mnie, ale tak jak drugi co to woli 
do góry brzuchem leżeć, nie lubię— Człowiek 
przy robocie poczciwieje i jakoś mu w sercu 
spokojnie. Więc na dziś poślę chłopaków, a 
zapoiny zrobim. Toćby nam i wstyd było, bez 
ludzi, bez sąsiadów, pokryjomu tak robić. 
I taki się nie godzi, poczekajcie, taki ja wam 
swatów dobiorę uczciwych i musimy zapić. 

5* 
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— Koniecznie ? 


— A koniecznie! rzekł stary z uporem. Co 
to my żebraki czy co, co się pod płotem swa- 
tają! E! taki potrzeba po ludzku i nie ża- 
łując. t 

— Ja pewnie nie pożałuję, kochany Kuźmo, 
ale widzicie ja od tych zwyczajów już odro- 
słem, i mnie pilno, bo droga za pasem. 

— Alboż to opóźni? rzekł stary i poskro- 
bał się w głowę nic nie rozumiejąc wyjazdu; 
lecz powiedziawszy sobie, że widać już i nie 
powinien był rozumieć tego, ruszył się za 
swatami, za wódką i za całym obrzędem dzie- 
wosłębów. Dzięki miłości jaką Bondarczuk 
miał u ludzi, i ciekawości którą wzbudzało to 
niespodziane ożenienie jego, zebrali się rychło 
potrzebni i niepotrzebni, i z wielką pociechą sta- 
rego Kuźmy, odbyło się wszystko wedle od- 
wiecznego rytuału. Nawet Jaryna której z o- 
czów radość patrzała i duma, udawała nieźle 
i smutek i opór. Tego po nićj wymagał zwy- 
czaj; zwyczaj zbudowany na prawidłach , któ- 
ry przy każdym wyjątku tak dziwnym i ucią- 
żliwym się zdaje! 

Nareszcie około południa, rzucając wszyst- 
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kich w chacie Kuźmy podweselonych i szczę- 
śliwych, a Kulinę mocno zakłopotaną z powo- 
du srokatćj kury, którą zabić wypadło; Ostap 
ubrany dość wytwornie i już nie po chłopsku, 
gdyż miał zawsze suknie drugiego swego sta- 
nu przygotowane na przypadek potrzeby, nie- 
podobny do siebie i wedle Kuliny, wygląda- 
jący jak JW. graf, skierował się ku dworowi. 

W istocie spójrzawszy na Ostapa, nikt by 
go o pochodzenie z gmina nie posądził, tak 
długie życie w innćj strefie towarzyskićj wy- 
kształciło jego powierzchowność , a uprawa u- 
mysłowa, wybitnie piętnowała się w szlache- 
tnych rysach jego twarzy. Przy męzkićm obli- 
czu, przy wielkićj sile i odwadze, wielka też 
dobroć serca malowała się na pogodnćm jego 
czole i w oczach niebieskich. Chód, ruch, o- 
bejście nie miały w sobie tćj nieśmiałości ja- 
ką daje zwykle wygórowana miłość własna, 
obawiająca się upokorzenia na każdym kroku. 
Smiały był, bo wszystko przewidział i wszyst- 
ko znieść był gotów. 

Przenieśmy się teraz do tego dworu ku któ- 
remu zmierzał, i zajrzmy we wnętrze jego. 


Na pagórku, u stawu w gęstych zielonych 
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drzewach, stał pałac ; gdyż dom o piętrze, o- 
toczony podobieństwem ogrodu angielskiego, 
zwykle się u nas zowie pałacem. Z dwóch 
stron jego, jak dwa ramiona wychodziły dwie 
żółte ukołumnowane jak sam pałac, oficyny. 
U wejścia w podwórze, podnosiła się ogromna 
monumentalna brama z latarniami, z budką 
dla odźwiernego i złoconemi główkami żela- 
znych sztachet. Nad nią zwieszała się z jednćj 
strony brzoza, z drugiej szumiała czarna jodła. 


W pośrodku, między oficynami, pałacem a 
bramą, rozściełał się zielony, strzyżony sta- 
rannie trawnik; a parafiański kompas marmu- 
rowy, z iglicą bronzową, pokryty kapturkiem 
blaszanym, nie wiem czemu, wygrzówał się 
na słońcu czekając na próżno , żeby kto przy- 
szedł do niego z zapytaniem o godzinę. Naj- 
większy porządek i czystość widać było wszę- 
dzie; ale porządek i czystość otrzymane wiel- 
kiemi wysiłki i posunione aż do przesady. 
Ścieżki wiodące do pałacu umiecione były 
z pyłu nawet, dalsze pozagrabiane w różne 
wymyślne desenie; w ganku kilku milczących 
sług stali jak na straży w granatowych fra- 
kach i żółtych kamizelkach. 
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Panem tćj wsi, kilku innych, pałacu, ofi- 
cyn i ogrodu był jeden z tych licznych dziś 
u nas dorobkowiezów , którzy mają wszystkie 
wady dawnej arystokracyi przesadzone jeszcze, 
a nie posiadają żadnego z jej wielkich przy- 
miotów. Ojciec pana Suzdalskiego był synem 
ekonoma; sam zajmował się interessami pa- 
nów i wyszedł na pana, zostawując synowi 
dwa klucze, pół miljona kapitału i stosunki! 
Ożenił się bowiem, chociaż syn ekonoma, z hra- 
bianką P. z którą familija nie wiedziała co 
zrobić z powodu jakiegoś młodociannego przy- 
padku, niepotrzebnie rozgłoszonego. 

Urodzony z hrabianki dzisiejszy dziedzic 
Kalinowiec , Myszkowiec i Tarnogóry , już się 
liczył do arystokracyi miejscowćj, popisywał 
z herbami i wzdychał najszczćrzej nad upad- 
kiem dzisiejszym tej klassy , do której jak są- 
dził , miał prawo się rachować. Ożenił się z ma- 
jętną panienką równie wysoko o swojem pań- 
stwie rozumiejącą , chociaż dziad jéj był także 
tylko plenipotentem, i swobodnie pędził ży- 
wot błogi, gospodarując zapalczywie, gospo- 
darując de race, drobnostkowie, pracowicie, 
a eo więcćj skutecznie. Wszystkie pozory pań- 
skości zachowywał najściślój, i nigdy pewnie 
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nie myślał tyle o katechizmie eo o prawidłach 
rodzaju życia jaki prowadził; ale po za tą 
zasłoną kryło się w nim skępstwo , chciwość, 
hojaźń utraty majątku i żądza gorąca powię- 
kszania go jeszcze. 


Pan Adolf Suzdalski starzał się powoli w tym 
ciągłym utrapionym boju, walcząc z chętką 
pokazania się i nastawienia, a strachem nad- 
werężenia fortuny. Z jednćj strony zmuszony 
tracić, z drugiej usilnie się zaraz sztukował; 
połowę godzin poświęcał panowaniu , pusze- 
niu się i wygrywaniu roli przyjętej, drugą 
oddawał rachunkom , wzieraniu w drobnostki 
i spekulacye przemysłowo-gospodarskie. 


W czasie naszćj powieści, pan Adolf miał 
już czterdzieści lat z górą, żonę trochę od 
siebie młódszą, syna w Berlinie, i córkę 
z guwernaniką w domu. Gztćry razy do ro- 
ku, na imieniny swoje i żony, na zapusty i 
Nowy Rok przyjmował u siebie pierwsze to- 
warzystwa i występował po pańsku, co się 
nazywało w jego języku—od ananasów; reszlę 
czasu gospodarował , jeździł po folwarkach lub 
odwiedzał sąsiadów, aby im pokazać wytwor- 
ny ekwipaż , konie prześliczne i liberyę co ro- 
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były, tak zwane fraki, od akselbantów. 

Jako człowiek, pan Suzdalski złym nie był, 
nie był dobrym, miał nawet chwile poruszeń 
szlachetnych i poczciwych , ale wszystko w nim 
psuły dwa popędy gwałtowne, z sobą sprze- 
czne, jeden ku pańskości, drugi ku skępstwu 
a więcćj może chciwości. 

Żona jego była o tyle szczęśliwą o ile nią 
zwać się może kobieta, której na niczem nie 
zbywa, (zwłaszcza przy gościach nawet na czu- 
łości mężowskićj, także od wielkiej gali wy- 
stępującćj na plac). Która ma troszeczkę swo- 
jej woli a pozornie zupełną swobodę; której 
mąż rączki całując i pieszcząc nie kocha prze- 
cie, ale też i nie bije. 

Dzieci, kochał P. Suzdalski bardzo czule, 
także najwięcej dla oka ludzkiego, bo był prze- 
konany , że serce czułe, oznaka wykształcenia, 
należało do dobrego tonu jak drażliwe nerwy; 
wychowywał je wspaniale , także iżby wszyscy 
wiedzieli, że niczego dla nich nie żałuje. 
W sercu jego nie było wielkiego przywiąza- 
nia ani do żony, ani do dzieci, ani do niko- 
go, i nie był temu winien, bo go tak Bóc 
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stworzył a okoliczności uczyniły zimnym i 
twardym. Miał przecie, jakeśmy powiedzieli, 
czasem poruszenia dobre choć rzadko, i jak na 
zimne stworzenie nie dopuszczał się ostate- 
czności, do których mógłby dojść inny z jego 
charakterem; broniło go postrzeganie ścisłe 
przyzwoitości. To Bóstwo ludzi świata nasze- 
go, stało przed nim na straży ustawicznie ; na 
ustach miał ciągle pytanie: Czy to przyzwoi- 
cie? w myśli rozważał bez ustanku przyzwot- 
tości i nieprzyzwoiłości; a nigdy głębiej nie 
zajrzał i nie spytał siebie: Czy ło godziwa 
rzecz lub niegodziwa? Z tych kilku słów ła- 
two zmiarkujecie jakim był człowiekiem pan 
Suzdalski. 

Dwa czy trzy razy wprzódy, Ostap miał 
zręczność zbliżyć się do niego; wieść o jego 
lekach daleko się rozeszła; oryginalny pozór, 
mieszkanie ustronne, obyczaje pustelnicze , o- 
budzały ciekawość i wystrychnęły go w oczach 
tłumu na jednego z tych lekarzy cudownych, 
którzy we wszystkich krajach gmin ku sobie 
pociągają. Często z pańskich domów przysyła- 
no po niego, a raz i P. Suzdalski do chorej 
wezwał go córki; ale Ostap który w tćj chwili 
siedział u łoża ubogićj kobiety, matki siedmior- 
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ga dzieci, odpowiedział słudze: — Możecie po- 
czekać , lub po innego posłać doktora; pan, 
znajdzie ichwielu gdy zażąda, ubogi ma mnieje- 
dnego. Jego córka potrzebna zapewne i świa- 
tu i rodzicom, ale potrzebniejsza matka sie- 
rotom. 


Odpowiedzi tćj zuchwałej, nikt nie śmiał 
powtórzyć panu Suzdalskiemu, który pomi- 
mo to, z powodu nieprzybycia już się oburzył 
i piorunował na szarletana, któremu łaskę 
zrobił że go wezwał. Tymczasem Ostap upe- 
wniwszy się o swoję chorą, sam pieszo przy- 
szedł do Kalinowiec; to rozstroiło ojca i ma- 
tkę, a gdy się wyleczenie mało co cierpiącćj 
córki powiodło , po pańsku nagrodzić go chcie- 
li, ale pieniędzy nie przyjął. 


— Nie potrzebuję , rzekł panu Suzdalskie- 
mu, jeśli mi czego zabraknie w domu, przy- 
szlę do pana. 


To niezwykłe obejście, wszelkim przyzwoi- 
tościom przeciwne, nikogo bardzićj zdziwić i 
przejąć nie mogło nad pana Suzdalskiego, czci- 
ciela przyzwoitości i formy. Opowiadał o tém 
szóćroko, zdumiewa! się i ostatecznie tłóma- 
czył to sobie po swojemu, oryginalnością przy- 
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braną w celu zrobienia sławy. Ale gdy po 
dwóch leciech Ostap pozostał w cichym zaką- 
cie jak był; P. Suzdalski nie wahał się ogło- 
sić go rodzajem waryata. Wezwano go prze- 
cie raz drugi do samej pani, potem znowu do 
pana, ktory chorował na wątrobę ile razy nie 
tak mu się powiodła spekulacya jak ją sobie 
osnuł. Ostap był w Kalinowcach kilka razy, 
zawsze darmo, zawsze dość sobie hardo postę- 
pując i coraz mniej zrozumiany od tych lu- 
dzi, którzy mu przecież pewnego szacunku od- 
mówić nie mogli. Tajemniczość jaka go osła- 
niała, różnie o nim domyślać się dawała prawo. 


Nie bez nadziei więc, szedł Bondarczuk do 
dworu, chociaż i nie bez obawy zawodu. U 
wrót zaraz, wskazano mu, że JW. pan znaj- 
dował się w oficynie na sobotnićj sessyi eko- 
nomicznej. Tam się więc za nim skierował 
Ostap i w przedpokoju postanowił czekać koń- 
ca narady tak ważnej. Znano go w okolicy, 
mało kto od niego nie doznał jakiego ratun- 
ku, wszyscy go kochali; a posądzając o zna- 
chorstwo, wszyscy się też go obawiali potro- 
szę. Chciano zaraz dać znać panu że 
przyszedł, ale Ostap nie dozwolił na to; ses- 
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sya wkrótce się skończyła i Jaśnie Wielmo- 
żny wytoczył. 

Była io postać dosyć przyzwoita: nie pię- 
kny, nie brzydki, nie mały, nie słuszny, nie 
bijący niczćm w oczy, chyba może zamyśloną 
chmurną miną, która pańską być miała; pan 
Adolf Suzdalski w ogólności podobniejszy był 
do: swego plenipotenta niż do siebie. Ubrany 
przyzwoicie ze ścisłem zachowaniem przepi- 
sów mody, pory roku i dnia, trochę podły- 
siały, szczupły ale krzepki, blady, z fiziogno- 
mią zwyczajną, zmęczoną i niesympatyczną, 
z wargą dolną oddętą, przypominał aktora 
małej trupy, odegrywającego rolę orderowe- 
go pana. Zobaczywszy Ostapa, przyjął go do- 
syć grzecznie ale z nieukrywanćm podziwie- 
niem, które go ogarnęło na widok tak nie- 
spodziewanego gościa. Gdy jeszcze lekarz wi- 
tając go szepnął, że chce się widzieć z pa- 
nem prezesem (tak go pospolicie tytułowano) 
na osobności, Suzdałski zmięszany, chociaż 
zawsze pan siebie, zaprosił go nie do pałacu, 
ale do izby, w którćj przed chwilą odbywała 
się sessya ekonomiczna. 

Zasępione oblicze zdradzało wewnętrzny 
niepokój Jaśnie Wielmożnego, który poczynał 
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obrachowywać w myśli ile za wszystkie nie- 
opłacone wizyty lekarz żądać może, i wiele 
mu dać wypadnie dla utrzymania przyzwoi- 
tego tonu, i jak to niewygodnie płacić razem 
wszystko. 

Pićrwsze wyrazy Ostapa potwierdziły go- 
spodarza w tem fałszywem mniemaniu; Bon- 
darczuk bowiem począł skwapliwie od wyra= 
ZÓW: 

— Służyłem panu gdym mógł, teraz ja 
mam do pana prośbę. 

— Z całego serca panie, uczynię jéj zado- 
syć; cóż pan każe? 

(o pan każe? wymówione było z wido- 
cznym strachem i niepokojem. 

— Z dziwną przyszedłem prośbą. 

—Z dziwną ? pan powiada, przyznam się, 
że sądziłem... 

Ostap nie dał domówić i przerwał. 

— Proszę mnie nie posądzać, żem przy- 
szedł dopominać się o dawnićj mi ofiarowane 
i odrzucone nagrody za kilka chwil poświę- 
conych państwu — nie — nie — nie 0 pienią- 
dze tu idzie. 

— Nie o pieniądze! chwała Bocu pomyślał 


71 


P. Suzdałski ośmielając się — Ale o cóś dzi- 
wnego? cóż to być może? 

— Niech pan usiądzie i pozwoli mi usiąść 
również; kawał drogi zrobiłem pieszo, i je- 
stem zmordowany. Powiem panu. szczerze 
i otwarcie, kto jestem i czego chcę. 

Nowy postrach wyraził się na twarzy sia- 
dającego pana; dziwna myśl przepłynęła mu 
przez głowę, otarł się chustką i wzdychając 
zamilkł przyzwoicie, z pozorem rezygnacyi. 
Ostap krótko opowiedział mu treść swojego 
życia. Na wiadomość że mówił z chłopem, z pro- 
stym chłopem, że chłop dotykał ręki jego córki, 
żony; — porwał się z krzesła Suzdalski, za- 
czerwienił ale trzymając się w granicachprzy- 
zwoitości, nic nie powiedział nieprzyzwoitego. 

Ostap widząc to wrażenie, nie zdawał się 
na nie uważać i mówił dalej nie wstając. 

— Dla niezależności w społeczeństwie, po- 
zyskałem uwolnienie od poddaństwa i dosła- 
żyłem się będąc lekarzem wojskowym tego, co 
panowie nazywacie szlacheciwem. 

Na wyraz — dosłużyłem się szlachectwa! — 
uśmiechnął się nieznacznie pan; ruszył ramio- 
nami, ale śmiech swój starał się schować co 
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najprędzej i pokrywając go potrzebą wmię- 
szania się w opowiadanie, spytał: 

— Ale w czómże ja panu tu pomocnym być 
mogę? 

— Rzecz dla pana mała. Chcę się żenić 
z jedną z poddanek pańskich ; chodzi o uwol- 
nienie jej, o pozwolenie pańskie. 

Suzdałski na chwilę ogłupiał nie pojmując 
żeby człowiek , który się dźwignął z wieśnia- 
czego stanu, chciał znowu do niego się zbliżać i 
na nowo bratać. 

— Jakto? doprawdy? spytał. 

— Tak jest, odparł Ostap, a że to panu 
może wedle dzisiejszych i zwyczajów i rachun- 
ków i wyobrażeń robić szkodę gdy mu wezmę 
jego poddankę, zatem przyszedłem go prosić, 
żebyś, jeśli się panu zdawać będzie, obracho- 
wawszy ubytki, przyjął odemnie wynagrodze- 
nie za nią iza jej rodzinę, którą żądam wykupić. 

Dziedzic tak zagadnięty, gdy się spodziewał 
że Ostap odezwie, się do dawnych swych po- 
sług, był w dziwnem zakłopotaniu: z jednej 
strony państwo szeptało do ucha, z drugićj 
chciwość, z trzeciej odzywała się duma, a naj- 
ciszej ałe cóś przecie gadało i pokorne sumienie. 
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— Jakto panie? spytał Suzdalski, pan by 
mnie chciał zapłacić za nich? 

— Jeśli pan tego zażąda—rzekł Ostap. 

— Ale cóż to jest za dziewczyna? spytał 
dziedzic z ciekawością. 

— Jaryna, córka Kuźmy z Myszkowiec. 

— Jaryna Kuźmianka! a wiem! rzekł pan, 
a wiem, to najpiękniejsza podobno we wsi 
dziewczyna. Niezły wybór! ale tam do tćj 
chaty potrzebaby koniecznie pryjmaka, bo 
chata upadnie. 

— Więc w razie gdyby upadła, ofiaruję 
stratę wynagrodzić, bo oczewiście upadnie. 

— Ale zaczął Suzdalski , zapominając o pań- 
stwie, to są nieporachowane rzeczy. Po trzy 
dni męzkićj pańszczyzny licząc, że inne oho- 
wiązki pominę, już mamy sto kilkadziesiąt 
dni, rachując gdyby po złotemu tylko naj- 
mniej... 

— Ziemia panu zostaje. 

Pan prezes zawstydził się trochę, zamyślił, 
zafrasował , i już miał odpowiedzieć po pań- 
sku, gdy mu na myśl przyszło że w Myszkow- 
cach rąk bardzo mało i zawołał naiwnie. — 
(o to, jedna chata w Myszkowcach, to strach! 

JAR. 6 
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—— Wszystko się da porachować, probujmy, 
przerwał Ostap. Pan się znowu powstydził. 

— Ale odezwał się z uśmiechem wyrobio- 
nym pracowicie , czyż to panu tak koniecznie 
żenić się z włościanką? 

— Niech pan będzie łaskaw, io nic nie py- 
ta; co to szkodzi komu, że sobie kupię żonę? 
Proszę pana prezesa o warunki. 

— Więc pan byś zapłacił? 

— Tak dalece gotów jestem, że mam przy 
sobie pieniądze. 

— Ale toby niemało wypadło! rzekł dzie- 
dzie patrząc Ostapowi w oczy. 

— Jestem gotów na niemało. 

— Hm! hm! ależ się pan pokochał! 

Ostap westchnął boleśnie; a panu się zda- 
ło, że zgadł w istocie, ruszył ramionami i 
pomyślał sobie: ot tobym go pociągnął, gdy- 
bym sumienia nie miał! Ale nie, nie, toby 
było nieprzyzwoicie! Choć to chłop, ale za- 
wsze nie wypada; nie brał odemnie nie za 
recepty. 

Zawahał się znowu i chciwość poddała py- 
tanie. 

— No i cóż byś pan naprzykład gotów dać 
kunicy i za tych tam ludzi? 
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— (o pan każesz? 


— A tak, żeby rubli z tysiąc, hę? 

I rozśmiał się znów patrząc w oczy Osta- 
powi. 

— Ja myślałem, że pan powiesz najmnićj 
dwa lab trzy tysiące, rozumić się uwalnia- 
jąc rodziców mojćj Jaryny, rzekł Bondarczuk 
i byłem gotów? 

— 60? dać trzy tysiące rubli zą nich! krzy- 
knął łamiąc ręce pan prezes. 

— Í nie byłoby drogo, mówił zimno Ostap; 
wszak płacim za konia araba po kilka tysięcy 
dukatów, czemużby podolska dziewczyna, przy- 
najmniej tysiąc nie miała być warta? 

— Jakto? zdumiony coraz bardzićj a chci- 
wy choć hamujący się przerwał pan Suzdal- 
ski; pan nawet masz z sobą gotowe pienią- 
dze? 

— (to one są, rzekł dobywając assygnat 
z paczka Ostap, i poczynając je liczyć; widzi 
pan płacę natychmiast, a pam prezes także 
niezwlekając da im wszystkim uwolnienie; nie 
prawdaż? 

Na widok pieniędzy wielki był frasunek 
dziedzica: wziąść za człowieka opłatę, jakoś 
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wstyd okrutny i nieprzyzwoitość straszna; nie 
wziąść, a stracić ludzi, boleśny uszczerbek 
w majątku; odepchnąć proszącego nie wypa- 
dało mając dla niego pewne obowiązki. Cóż 
tu było począć? 

Jeszcze, gdyby tak wedle zwyczaju prze- 
dawała się ziemia osiadła, byłoby to wcale co 
innego; nie sprzedaje on naówczas ludzi., ale 
raczej zapewniony czynsz ziemi; tu zaś jak 
bydlęta szacować poddanych i kazać za nich 
sobie płacić? 

— Ale w Myszkowcach ludność tak mała! 
powtórzył zamyślony prezes. 

— Więc tylko droższa! 

— Tak, widzi pan, ale ja — sprzedawać 
ludzi osobno nie mogę, nawet prawo mi nie 
dozwala. 

— Uwolnić ich tylko; prawo tego panu nie 
broni, owszem ono ku temu zachęca. 

— Za pieniądze? 

— To zależy od woli. 

—A pan by zapłacił ? znów, niedowierza- 
jąc jeszcze dodał dziedzic. 

— Nietylkobym zapłacił, ale płacę? wiele? 
spytał Ostap rachując po raz drugi. 


77 


— Ale to być nie może! — ale proszę pa- 
na— w istocie, dodał ciszej Suzdalski, strata 
dla mnie jakkolwiek mała ale dotkliwa, cha- 
ta choć niesiemienista ale zawsze pańszczyznę, 
i to nawet ciągłą, odrobi; grunt mi zostaje, 
ale cóż ja z nim robić będę, gruntu mam do 
licha! Sprzedać tak ludzi, to śmiech tylko ze 
mnie będzie. 

— Daję panu słowo, że rzecz zostanie tyl- 
ko między nami. Pan ich uwolnisz, nic więcej. 

— A pan byś nikomu nie powiedział na- 
wet, żeś za nich zapłacił. 

— Nikomu, nawet im samym, odparł Bon- 
darczuk , bo powiem panu szczerze, nie chciał- 
bym ludzi zawstydzać w oczach ludzi. 

Prezes nie zrozumiał słów lekarza i cały 
w myśli wzięcia pieniędzy, oczów z assygnat 
nie spuszczał. 

— Więc jakżeby to zrobić? dodał cichutko. 

— Ja panu płacę w cztćry oczy, nikt nie 
wić, nikt wiedzieć nie będzie. Pan prezes 
jedzie ze mną do powiatowego miasteczka i 
zeznajesz dobrowolne uwolnienie całej chaty. 

— Trzy dusze. 

— Podług państwa tylko jedna, stary Ku- 
źma; dwie kobiece się nie liczą. I tysiąc rubli. 
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— Mało. 
— Półtora? dosyć ? nie — dwa? mało? — 
trzy nareszcie! oddam co mam i kończmy. 


Prezes nagle cóś sobie przypomniał zadu- 
mał się, zawstydził, pomiarkował i rzekł śmie- 
jąc się, ale ciągle patrząc na assygnaty. Zar- 
towałem! żartowałem! 

Odszedł od stolika, powrócił ku niemu, 
szedł jeszcze, zbliżał się znowu , aż wreszcie 
zebrawszy się na siły, zawołał, przybierając 
poważniejsze oblicze. 

— Mam dla pana obowiązki; żądasz ko- 
niecznie uwolnienia tych ludzi, pieniędzy wziąść 
od pana nie mogę. No — uwalniam ich — Cóż 
pan na to? 

Sądził że Ostap przynajmniej do nóg mu się 
rzuci, ale on skłoniwszy głowę, podziękował 
tylko milczeniem, potóm dodał: 


— Masz pan mnie obowiązanego sobie na 
życie całe! 

Suzdalski dziwnie usta wykrzywił jakby mó- 
wił: tylko! ale już się nie cofnął. 

— Wszystkie koszta, rzekł śpiesznie pod- 
chwytując — papier, prośby, podatki grunto- 
we it. p. to pan naturalnie załatwi. 
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Wnuk ekonoma, syn plenipotenta przebił 
się przez kruchą pańską powłokę i zrzekał się 
większego zysku, a drobnostki upuścić nie po- 
trafił. 

— Jutro będę w powiatowem miasteczku, 
skończymy! 

Ostap oddalił się z przykrćm w sercu uczu- 
ciem wywołanćm całą tą sceną ; nie mógł po- 
tępiać, bo nie było za co, nie mógł przecież 
nie iitować się nad biednym, który więcćj ro- 
bił dla oka ludzi, niż dła własnego sumienia. 

Powracając od Kuźmy, który o swojćm i 
swoich uwolnieniu dowiedział się z radością 
zmięszaną ze smutkiem, bo swoboda dla nie- 
go była rozstaniem ze starą dziadów chatą, 
z polem, które w pocie czoła uprawiał, ze 
wszystkićm i wszystkiemi, do których przy- 
wykł od dzieciństwa;— Ostap spotkał się z bry- 
ką żydowską. Na widok Bondarczuka, sież 
dzący w nićj stary żyd, ubrany po staroświec- 
ku w zapinanym na haftki żupanie i kapeluszu 
z ogromnemi skrzydłami, kazał konie wstrzy- 
mać, i z pomocą młódszego wysiadłszy, po- 
witał lekarza z uszanowaniem i łzami prawie. 

Ostap nie mógł go sobie nawet przypomnieć. 

— (o to pan musisz po świecie robić do- 
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brego, — czysto po polsku rzekł starzec? ile 
to was ludzi błogosławić musi, kiedy zapo- 
minacie nawet o tych, co wam najwięcćj 
winni. 

— Dziękuję wam za dobre słowo , ałe do- 
prawdy!... 

— No! no! ja się nie gniewam, ja się tyl- 
ko dziwuję. Wolno wam zapomnieć, ale nie 
nam. 

— Zkądże jesteście ? 

— Zkąd? z Berdyczowa? Jak to pan nie 
przypominasz sobie Hercyka? Aj! aj! a pamię- 
ta pan, przyjechałeś na jarmark na Petra, a 
mnie mój Icko jedynak , leżał na śmiertel- 
nćj pościeli i doktorowie byli go opuścili. Ja- 
kaś poczciwa dusza powiedziała mi: jest tu 
wielki lekarz co leczy ziółami; i uprosiłem 
pana, żeś przyszedł, a przyszedłszy siedzia- 
łeś dzień i noc , aż mego lcka wyleczyłeś. 
Pan myśli że to my mogli zapomnieć; a da- 
waliśmy panu tysiąc rubli, tysiąc karbowa- 
nych rubli i pan ich nie wziąłeś od nas! Al- 
bo to można zapomnieć. 

Ostap się rozśmiał lekko. 

— Czego to się pan śmieje! Aj? aj! da- 
libóg panowie żydów nie znacie? I żyd ma 
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serce! a że dusi grosze, bo coby on wart 
był bez nich? 

— I cóż tu robisz panie Hercyk? — spytał 
Ostap. 

— (o robię? umyślnie jechałem do jego- 
mości z pokłonem, będąc niedaleko za inte- 
resem. Już z łaski pańskiej, Pan Bóc mnie 
pocieszył i mam od leka wnucząt dwoje! A i 
interesa dobrze idą, chciało się z panem zo- 
baczyć , a i podziękować. 

— Jedźże do mnie panie Hercyk, ja cię 
poprowadzę konno, bo inaczejbyś nie trafił 
może. 

— A ze mną pan nie usiądzie ? konia mo- 
żemy przywiązać do moich , jeżeli spokojny. 

—]I tak dobrze! rzekł Ostap, i usiedli ra- 
zem. 

Naprzód Hercyk mówił o swoich wnukach 
i o interesach, potem o handlu, potem o po- 
lityce trochę, nareszcie, gdy już wysiedli, a 
Ostap znienacka oznajmił, że ma wyjechać 
z tych stron, żyd się począł troskliwie pytać, 
dokąd i dla czego? 

— Niepobna było uniknąć tłómaczeń, wre- 
szcie na myśl przyszło Ostapowi , że bogaty 
Izraelita może mu być pomocnym i otworzył 
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mu się prawie ze wszystkićm, prosząc o je- 
go radę. 

— Hercyk zamknął się na klucz, przepa- 
trywał papiery, regestra, dokumenta, ra- 
chunki długów i w godzin kilka zdał Ostapo- 
wi sprawę ze stanu majątkowego Alfreda, 
z taką dokładnością, jak gdyby nad nim przez 
kilka miesięcy pracował. Ostap się dziwił. 

— Co toosobliwego, rzekł żyd — ja na tém 
zęby zjadłem! Pan myśli: handel, handel. 
U nas z handlu rodzą się i procesa i intere- 
sa i prawa trzeba się nauczyć, i nie jednego 
pana obrachować i nie z jednym pochodzić po 
sądach. To mnie nie pierwszyzma. 

— Otoż , mówił dalej — spis długów, to 
taxa majątku; źle stoi wasz pan graf, ale 
można mu dać radę, a pan ma głowę. Będzie 
tylko brakować pieniędzy; no— grafowi bym 
nie dał jak na wielki procent i na dobrą e- 
wikcyę;a lepanu dam oblig Halperyna,który na- 
wet mam przy sobie, a procent taki mi za- 
płacisz jak będzie można. Niech pan się nie 
straszy! 

— Ale zmiłuj się , zawołał Ostap. 

— Kiedy ja się nie straszę? czego pan się 
jęka? ja panu daję bo wiem, że byleś pan pie- 
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niądze pokazał, to kredytorowie ich nie ze- 
chcą i prosić będą żebyście zatrzymali. Zy- 
skasz pan czas, a czas lo wszystko; daj mnie 
pan sto lat jeszcze, a ja Berdyczow kupię na 
dziedzictwo. No! a jeśliby te pieniądze się ro- 
zeszły, czy to już nie znajdziecie czóm oddać? 
ja będę cierpliwy i nie wezmę od pana tylko 
prosty kwitek. Już ja widzę po rachunkach, 
po tytule tego pana co on za jeden: u takich 
panów nim fortunę stracą, zbierze się gra- 
tów dosyć, a to srebro, a to różne terefele, 
co pieniądze kosztują i choćhy od siebie rzu- 
cać, coś warto. Sprzedaj pan to wszystko; jak 
mają licytować wierzyciele, nie lepićj-że same- 
mu spieniężyć co się na nic nie zdało i bez 
procentu leży? 

Bondarczuk się zamyślił, żyd począł nale- 
gać i nim wieczór nadszedł, zostawiwszy pra- 
wie gwałtem wexel, notatkę, ukłoniwszy się 
nizko, umknął z chutoru. 

Ta niespodziana pomoc, stawiała Ostapa 
w możności ratowania interesów hrabiego 
skutecznićj, niżeliby mógł o swych własnych 
tylko siłach. 

Gdy wszystko przygotowanćm było do we- 
sela, uwolnienie Kużmów podpisane przez 
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pana Suzdalskiego, zapowiedzie ogłoszone, 
Ostap uprosił księdza żeby ze ślubem do 
niedzieli nie czekał; chciał bowiem wyjechać 
jak najśpiesznićej i wcześnie na chutorze o- 
sadziwszy rodziców Jaryny, wstrzymywał się 
tylko, żeby wyjechać — żonatym. 


Jaryna w tym pośpiechu widziała chwila- 
mi przywiązanie i uśmiechała się szczęśliwa 
do narzeczonego, to znowu przeczuciem ja- 
kiemś zgadując, że w sercu jego nic dla niej 
nie biło, zasępiała się rozpaczą, wątpiła. Ale 
pojąć nie mogąc jakiby powód skłonił go do 
ożenienia bez przywiązania, częścićj przypu- 
szczać musiała, że ją kochał. Dręczące by- 
ło położenie Ostapa, któremu ładne dziewcze 
podolskie, podobne do krasnego bodiaka co 
wykwita na bujnych łanach, czepiało się z u- 
czucie na szyi; goniło za nim, wywoływa- 
ło z ust jego wyznania trudne, niepodobne; 
wyzywało dowodów przywiązania nie istnie- 
jącego. Odepchnąć jćj nie miał siły, odwagi; 
dobrowolnie skazawszy się położeniem swem 
na kłamstwo, udawać nie umiał; to też gdy 
Jaryna goniła za nim po dziecinnemu, weso- 
ła, chcąc go widzieć wesołym, szczęśliwa 
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szczęśliwym, mieszał się i stawał jakby obłą- 
kanym. 

Przed samym ślubem, niepokoj Ostapa po- 
większył się stokrotnie; bo mając stanąć u 
ołtarza coraz surowićj rozważał postępowanie 
swoje, wątpiąc o potrzebie tego co czynił; — 
ale już cofać się nie czas było. 

Poważny obrzęd ślubowin odbył się w My- 
szkowieckićj cerkwi przy tłumie ciekawych, ji 
państwo młodzi na prostym wozie, w czwał 
pojechali na Bondarczukowy chutor. Tu także 
ciżba się łudu zebrała; ciekawi, przyjaźni, 
wdzięczni i próżnujący, przyszli wszyscy, przy- 
nosząc Ostapowi albo podarek wedle dawne- 
go zwyczaju, albo dobre i szczere szczęścia 
życzenie. Wszystkich potrzeba było przyjąć, 
ugościć, więcćj słowem niż chlebem; już wie- 
czor nadchodził i wszystko do podróży przy- 
gotowanćm było, a Ostap wyrwać się nie mógł 
gościom. Oczy Jaryny chodziły za nim ogni- 
ste, pilne, niespokojne, jakby przeczuwały 
ucieczkę. 

Opoźniony swóm ożenieniem Bondarczuk, mu- 
siał pośpieszać do Skały; wziął starego Kuźmę 
na stronę, i choć ten był już trochę podpiły, 
począł go żegnając, tłómaczyć mu jak mógł 
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swój wyjazd. Stary słuchał, słuchał i nie ro- 
zumiał dla czego tak śpieszono z weselem, kie- 
dy pan młody nie pożywszy z żoną i dwóch dni, 
ledwie od stołu wstawszy, jakby go co w szyję 
pędziło, uciekał. Ani on, ani stara Kulina, 
powtarzająca po cichu — Nieszczęście! pojąć 
tego nie potrafili, ruszali ramionami i gnie- 
wali się prawie. 

— Ale to być inaczej nie może, rzekł Ostap 
surowićj, mówiłem wam o tćm wprzódy jeszcze. 
Ja jechać muszę — wy mieszkajcie tu z Jary- 
ną i pilnujcie mojego i waszego dobra — ja 
powrócę. 

— I cóż, myślicie taki jechać doprawdy, 
niedoczekawszy jutra — nie .... 

— Koń gotowy. 


— I nie pożegnawszy się z żoną ? spytał sta- 
ry potrząsając głową. 

— Nieszczęście! łamiąc ręce powtarzała 
stara. 

— Wywołajcież Jarynę — rzekł Ostap. 

Wśród zgiełku, niepostrzeżona, przez al- 
kierz wysunęła się na skinienie męża Jaryna i 
pobiegła z nim, zakładając mu ręce na szyję, 
aż pod ławę u krzyża. 
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— No, rzekł stając tu Ostap, chcę cię po- 
żegnać, Jaryno. 

— Pożegnać! spytała nie dowierzając. 

— Wszakże wiesz, że odjeżdżam. 

— Tak, mówiłeś mi to — jutro czy kie- 
dyś tam. 

— Dziś jeszcze. 

— Jakto , dziś? 

— Zaraz. 

— Zaraz? 

— Pamiętaj Jaryno, żeś mi przysięgła, jak 
ja pamiętać będę, że przysiągłem tobie; cze- 
kaj na mnie, ja powrócę. 

Nie nie odpowiadając, stała panna młoda 
z wlepionemi w niego oczyma, niema, smu- 
tna , nieprzytomna, w głowie jej się przewra- 
cało, kołowało, a w oczach złociste migały 
bryzgi. 

— Ja wkrotce powrócę, mówił Ostap — i 
nie dokończył tych słów, gdy Jaryna z krzy- 
kiem płaczliwym rzuciła mu się na szyję, tak 
silnie chwytając go rękoma, obejmując tak 
zapalczywym uściskiem , że nie mogąc się wy- 
rwać, Ostap zachwiał się przyciśniony do jej 
piersi. 
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— Dziecię, nie płacz, rzekł powoli; wie- 
działaś że pojadę, przygotowałem cię do 
tego, czegoż płaczesz? powrócę i będziemy 
żyli razem, zawsze i na zawsze razem. 

Ale Jaryna nie słuchając go, uwiesiwszy 
mu się na szyi, płakała i krzyczała. 

— Ja cię nie puszczę, ja cię nie puszczę. 

-— Uspokój się, proszę cię, uspokój się. 

— Jak ja się mam uspokoić, mnie żal, żal, 
mnie wstyd i gorzko i sromotnie, ludzie pal- 
cami wytykać mnie będą i powiedzą: ot ta, 
co ją mąż pierwszego dnia porzucił. 

— Niech ludzie mówią co cheą, Jaryno, 
mnie jechać potrzeba, ja pojadę — Go ludziom 
do nas. 

— Dobrze tobie mówić, odparła kobieta, 
tobie ni żal, ni wstyd, ni nic; tobie wszyst- 
ko jedno, ale mnie. doczekawszy szczęścia 
pójść z torbami! Nie, nie, ja ciebie nie pu- 
szczę. 

-— Na Boca zaklinam cię, uspokój się, utul 
moja Jaryno; inaczćj być nie może — Ja po- 
wrócę i nie pojadę więcćj z domu, zostaniem 
z sobą ot tutaj, na zawsze. 

Ona nie słyszała już, zachodząc się znowu 
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od srogiego płaczu; ale widząc upor męża, 
puściła ręce i upadła na ziemię szlochając. 
Napróżno starał się Ostap pocieszyć ją, utu- 
liċ; próżno przybiegli ojciec i matka, nic nie 
pomogło; z sercem ściśniętćm siadł Bondar- 
czuk na konia, zostawując ją płaczącą jeszcze 
pod krzyżem w dolinie. 


W Skale majątku hrabiego Alfreda, dom 
mieszkalny wznosił się na podniosłćj górze u 
stóp której płynęła rzeka. Brzeg jej urwisty, 
miejscami powolnie ku wodzie pochylony, u- 
bierał pięknie ogród, w sposobie angielskim, 
ze starego włoskiego przerobiony. Szpalery 
dawniej obcinane misternie i starannie, które 
kształtowały świątynie, obeliski i kolumny 
z.zieleni, puszczone swobodnie, rozrastały się 
teraz w okazałe ciemne ulice. Celną ozdobą 
tego miejsca, były ogromne drzewa i żywa 
czysta woda. Sam dom, długi, wązki, nie 
piękny wcale ale wygodny i utrzymywany czy- 
sto, zdaleka bielał przyjezdżającym. Dokoła 
ogrodu „rozrzucone były zabudowania gospo- 
darskie , a dalej sznurem wyciągała się wio- 
ska z cerkiewką drewnianą, z murowaną kar- 
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czmą, z młynem, stawem i kawałkiem prze- 
chodzącego tędy pocztowego gościńca, który 
po wzgórzach wił się sznurem drzew rozło- 
żystych. 

Tu mieszkała Michalina żona Alfreda, któ- 
rą świeży wypadek męża, zostawił zupełnie 
osamotnioną, bez pociechy, bez opieki. Dla 
dalszego ciągu tćj powieści, musimy z poło- 
żeniem jćj obeznać trochę czytelników. 

Hrabia Alfred, jakośmy się z jego rozmo- 
wy dowiedzieli, skutkiem szczególniejszego 
stanu duszy, wpadł był ostatniemi czasy w ja- 
kieś rozdrażnienie i zniecierpliwienie, rodzaj 
chorobliwego szału, który się stał przyczyną 
wszystkich jego i żony nieszczęść. Od lat 
dwóch przestawszy żyć czynnie, nie zajmo- 
wał się niczem, nie dotykał niczego; nie ba- 
wiło go ani gospodarstwo, ani czytanie, ani 
towarzystwo, nie nęciła sztuka. To co da- 
wnićj było najulubieńszem zatrudnieniem, za- 
pomniane zostało i odrzucone. Przy żonie we- 
sół, swobodny, na oko szczęśliwy, pełen dla 
nićj grzeczności i uczucia nawet; skoro sam 
z sobą lub z obcemi pozostał, znużony, wpa- 
dał w czarne zadumanie, lub najdziwniejszy 
stan gorączkowy. Milczał lub nieznośnie szy- 
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dził , gniewał się nie wiedzieć o co, zadzie- 
rał nie wiedzieć dla czego. Dozwoliwszy po- 
dręcznym swoim rządzić majątkiem jak się 
im podobało, nie wglądał wcale w stan pod- 
danych, tskarg ich słuchać nie chciał, lub 
zmuszony dać im ucho, roztargniony, odsy- 
łał ich po radę do tych właśnie , na których 
się żaliłi. Korzystając z tej słabości hrabie- 
go, rządzcy majątku nadużywali wszystkiego, 
znęcali się nad ludźmi, zbogacali się i uzu- 
chwalali do najdziwniejszych kroków, będąc 
pewni bezkarności. Stan interesów zaniedba- 
nych, pogorszając się nieznacznie co roku, 
przyszedł w końcu do kresu, za którym sta- 
ło już bankructwo widoczne. Śpieszyli dra- 
pieżcy żeby pochwycić co można, nimby się 
reszta dostała w ręce wierzycieli. I nie tyl- 
ko własny hrabiego Alfreda majątek, ale żo- 
ny jego także, zostawał w tym opłakanym sta- 
vie. Dobra te oddzielnej natury, zlały się za- 
raz w pierwszych po ślubie latach, dla wza- 
jemnego podźwignienia. Cała teraz massa za- 
grożona była sprzedażą z publicznego targu, 
którą wywołać naprzód musiały zaległe ban- 
kowi wypłaty. 

Oprócz pożyczki umarzającćj się corocznie, 
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część wiosek nią niezajętych, obarczona była 
długami prywatnemi, które i z dawnych cza- 
sów pozostały, i gdy hrabia Alfred poczynał 
się rządzić sam i pilnie wchodzić we wszyst- 
ko, skutkiem pozyskanego kredytu pomno- 
żyły się jeszcze. Od tych długów nieopłaca- 
ne przez lat kilka procenta, zwiększały cię- 
żar na majątku i tak jaż będącym w najgor- 
szym stanie; a wierzyciele do rozpaczy przy- 
prowadzeni , utworzyli pierwszy zaród niena- 
wiści i niechęci powszechnćj, która wkrótce 
prześladować poczęła hrabiego Alfreda. 

On jakby nie dbał o to co go spotykało, 
owszem jakby szukał jakiejś cierpkiej rozry- 
wki w zatargach z ludźmi, z poczatku zaraz 
zjawiających się nieprzyjaźni nie tylko nic nie 
uczynił dla zmniejszenia ich, ale jeszcze dra- 
źnił umyślnie i powiększał, naprzekor wszyst- 
kim czyniąc. Łatwo pojąć jak nieznacznie 
z wyjątkowych uraz, z niechęci osobistych 
wyrodził się powszechny wstręt i nienawiść 
dla hrabiego. Nieprzyjaciele jego roznosili o 
nim wieści najdziwaczniejsze, a każdy chwy- 
tał je skwapliwie; hrabia zaś postępowaniem 
swojćm, wszystko co o nim prawiono uspra- 
wiedliwiał. 
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Są ludzie względem których opinja publi- 
czna, nie wiedzieć jak i dla czego, wysila się 
na potwarze często najniesprawiedliwsze ; są 
inni tak szczęśliwi, że im wszystko przeba- 
cza, i wszystko dla nich tłómaczy? Zkąd ta 
surowość i to pobłażanie? 

Nikt jeszcze tajemnicy tćj nie doszedł. 

Ruchoma jak chmury, zmienna jak obłoki, 
bezprzyczyma jak burze nagłe, opinja po- 
wszechności, którą głosem Bożym nazwano 
dawnićj, tam tylko sądem istotnie Bożym być 
może, gdzie lud co ją ogłasza składa się z czą- 
stek dobranych. U narodów na wysokim szcze- 
blu, nie oświaty ale morałności zostających, 
włada ona wszystkićm i działa zbawiennie; u 
ludzi cierpieniem podrażnionych , schorzałych 
lub zepsutych, rzuca się dziennie z ostateczno- 
ści w ostateczność, a wyroki są JEJ, namiętne 
i najczęściej gwałtownością swą niesprawie- 
dliwe. Jedno nie, przerzuca ją z jednego w dru- 
gi kraniec; wczorajsze bóstwa wali i depce 
nogami; a ze szczególną zajadłością potępia- 
jąc z pozorów, rzadko się schyli do tych, któ- 
rych niewinnie skalała. U ludów silnych, opi- 
nja więcćj podnieca niż zniechęca, raczćj po- 
klaskuje niż gromi; — u nieszczęśliwych, u u- 
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padłych, radaby zdaje się wszystko zniszczyć, 
wszystko pogrzebać, nikomu nie przebaczyć. 

U nas niestety — nikomu ona nie dodała 
siły, a wielu ją odebrała; — tak było i z Al- 
fredem. 

Obejście jego z wierzycielami, w początkach 
zaniedbanemi, potem odepchnionemi pogardli- 
wie, nareszcie doprowadzonemi do ostateczno- 
ści dumą i mierzetelnością dobrowolną Alfre- 
da — było pierwszym zapewne powodem u- 
traty opinii powszechnćj. Wierzyciele stanęli, 
gwałtownie krzycząc, na czele nieprzyjaciół 
hrabiego; a zaniedbanie towarzyskich stosunków 
które tłómaczono dumą i napuszeniem arysto- 
kratycznem, obejście z ludźmi ostre i nie- 
grzeczne dokonały reszty. 

Przyszło do tego, że dziedzie Skały nie 
mógł się jaż w większem towarzystwie poka- 
zać, że wszystkie prawie domy były dla nie- 
go zamknięte, a na każdym kroku spotyka- 
ły go odgróżki i zaczepki. Ostatnia koszto- 
wała życie Łudwikowi M. młodemu, wiel- 
kich nadziei chłopcu, który poległ w poje- 
dynku z ręki hrabiego Alfreda. Najdziecin- 
niejsza okoliczność była powodem sprzeczki. 
Alfred na balu w powiatowćm miasteczku da- 
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nym za biletami, przyszedł umyślnie najgra- 
' wać się nieprzyjaznym sobie. Rozsiadł się ze 
swoim złym humorem i dumną miną w krze- 
śle tańcującćj panny, która stanęła właśnie 
z Ludwikiem. Zająwszy te miejsce przypad- 
kiem , Alfred nie ustąpił z niego, choć tancer- 
ka powróciła i stanęła przed nim, oglądając się 
i szukając krzesła. Ludwik bardzo grzecznie 
przypomniał hrabiemu, że miejsce to należa- 
ło oddać komu było przeznaczone; ale on 
w najniewimniejszych tych kilku słowach zna- 
lazłszy cień szyderstwa, odpowiedział szyder- 
sko także: 

— Mnie tu dobrze i nie wstanę; panu je- 
śli się podoba, możesz sobie przynieść inne 
krzesło. 

— Mogę, rzekł rumieniąc się młody czło- 
wiek, ale nie lubię żeby mi to kto w taki spo- 
sób jak pan, przypominał. 

— A jeśli pan nie lubisz, to co? spytał hra- 
bia. 

— To proszę go powtórnie o ustąpienie 
z miejsca. 

— Ja go nie ustąpię. 

— Więc pan chcesz żebym go zrzucił za 
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kołnierz! zawołał cały w płomieniach młody 
człowiek, któremu krew zawrzała. 


Na te słowa Alfred parsknął śmiechem, i 
za całą odpowiedź zmierzywszy od stop do gło- 
wy wejrzeniem pogardliwćm Ludwika, pra- 
wie w twarz mu plunął. Ten jak piorun rzu- 
cił się na hrabiego i byłoby przyszło do kar- 
czemnej walki, gdyby przytomni nie rozjęli ich 
i nie uspokoili obu, pojedynkiem, wszystkich 
nierozwikłanych głupstw ludzkich ostatecznem 
rozwiązaniem. 

Nazajutrz, Ludwik od dnia szarego czekał 
na swego przeciwnika na mogiłkach za miej- 
ską bramą, i doczekawszy się przybycia Al- 
freda, padł śmiertelnie ranny od kuli, która 
mu pierś przeszyła. Nim hrabia uciekł, mło- 
dy chłopiec skonał, przekazując licznćj ro- 
dzinie i niemnićj licznym przyjaciołom, (bo ca- 
ła młodzież kochała go po bratersku), zemstę 
za siebie. 


Dano uciec Alfredowi w pierwszćj chwili 
zapomnienia się, rozpaczy, gdy wszyscy je- 
szcze garnęli się około Ludwika; lecz opamię- 
tawszy się bracia, towarzysze, ojciec, zaczęli 
ścigać zabójcę, który ledwie miał czas prze- 
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mknąć się przed pogonią za granicę. Alfred 
był znienawidziony powszechnie, Ludwik ko- 
chany od wszystkich; można miarkować jak 
ten wypadek wytłómaczono, jak go oceniono 
i jakie wzbudził uczucia. Znaleziono naj- 
sprawiedliwsze zarzuty przeciwko pojedynko- 
wi i sposobowi w jaki się on odbył. Gdyby 
nie szybka ucieczka Alfreda, byłby wydany 
w ręce władzy i świadectwem wszystkich po- 
tępiony u sądu, jako zwyczajny zbójca i na- 
pastnik. 

Na czele reszty nieprzyjaciół Alfreda, stał 
główny wierzyciel jego, niejaki Hipolit Cie- 
mierka. Człowiek to był powierzchowności 
grubijańskićj, w obejścia nieznośny, czasem 
upadlający się do obrzydliwości, to znów na- 
dymający swemi pieniędzmi niesłychanie. 
Niewiadomego pochodzenia, spekulant ten żył 
z pożyczania, chociaż do niego nikt prócz zde- 
sperowanych, nie udawał się po pieniądze. Po 
powrócie Alfreda z zagranicy, Giemierka nie- 
mając co zrobić zkapitałem od roku leżącym 
bez procentu, podsunął go hrabiemu. Sławny 
ze swej trafności w obrótach, Ciemierka pier- 
wszy raz omyliwszy się w ulokowaniu sum- 
"my, dwojako: cierpiał na kieszeni i na dumie. 
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Nie tyle może bolała go prawdopodobna 
strata, jak raczej upokorzenie, że się dał u- 
wieść i oszukać. Ciemierka wściekał się na 
hrabiego; w początku chciał go zmusić do wy- 
płaty zwykłym sobie sposobem, który mu się 
często powodził, to jest, grubijańskiemi na- 
jazdy, łajaniem, gniewami i krzykiem. Gdy 
to wszystko nie tylko że do niczego nie pomo- 
gło, ale hrabia kazał go za drzwi wypchnąć 
i oznajmił mu, że nie zapłaci aż zmuszony 
procesem; spekulant począł razem mścić się 
i processować. Szerokie mając stosunki, ostry 
język a serce żółci pełne, wkrótce do reszty 
zniesławił swego przeciwnika, i poruszywszy 
wszystkich jeszcze doląd spokojnych wierzy- 
cieli, rozżarzywszy niechętnych i zazdrośnych, 
rozpoczął wojnę. Wojna ta spotykała Alfreda 
co krok: u drzwi kościoła parafialnego, 
gdzie go palcem pokazywano zowiąc bankru- 
tem; w miasteczku, gdzie najmowano żydków 
żeby mu podrzucali paszkwile, we własnym 
domu nawet. Trwało to więcćj niż od roku i 
obiecywało się przeciągnąć, gdyż sprawa sa- 
ma z tysiąca powodów rozwałkować się dała, 
odkładać , zwracać do dopełnień i przedłużać. 
Ciemierka ufny w swój oblig, niewiele starał 
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się po sądach, a sekretarze wiedząc o stanie 
jego kieszeni, radzi że go pochwycili, umyśl- 
nie mu psikusy płatali. 

Oprócz sprawy z P. Ciemierką, czysto o- 
bligowej lecz zagmatwanej nieformalnościami, 
Alfred porzucił w domu pięć różnych proce- 
sów o granice, o przetrzymanie obeych ludzi, 
o summy ewikcyjne nielegalnie powypłacane, 
o rachunki z jakiejś administracyi, o której 
nawet nie wiedział.  Nieopłacony bank i nie- 
pownoszone w zupełności podatki; nieoddany 
w porze rekrut, niezsypany magazyn, mno- 
żyły niebezpieczeństwa w jakich majątek zo- 
stawał. Wszyscy ludzie byli od lat kilku nie- 
płalni; niektórzy znaczne sumki narachowali 
na skarbie w ktorym służyli: słowem, stan 
Skały i reszty majętności Michaliny i Alfreda 
był zrozpaczony prawie. 

W dodatku, obejście się zludźmi srogie, do- 
prowadziło ieh do takiego rozjątrzenia, że co 
chwila wybuchnąć mogło nieposłuszeństwo, 
które już kilka razy objawiające się cząstko- 
wo, siłą tylko i karami poskromiono. 

W takich to okolicznościach przywołany 
przez Alfreda Ostap, śpieszył objąć opiekę nad 
jego żoną i dziecięciem, i rządy zrujnowa- 
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nego majątku. Wiedział on po części co się 
działo w Skale: ale na miejscu dopiero mógł się 
całej rozłegłości swojej ofiary, i trudno- 
ściach zobowiązania swego przekonać. Je- 
chał z silném postanowieniem uczynienia 
wszystkiego co było w jego mocy, dla ra- 
tunku ukochanych; wiózł z sobą wexel Her- 
cyka, wszystko co sam miał zapracowanego 
w ciągu życia, swoje siły, gotowość do pra- 
cy, poświęcenie. Lecz gdy zbliżył się do 
Skały, gdy zabielał mu dom w którym ona 
była, gdy pomyślał, że tam czekała na nie- 
go, zadrżał, opuściła go moc nad sobą i 
przytomność. Napróżno starał się siłę wy- 
robić, „odpędzić uczucie i cierpienie , ode- 
pchnąć myśli natrętne; osłabły walką: mu- 
siał się zatrzymać i opóźnić swoje przybycie 
jeszcze do odzyskania tak potrzebnej mu od- 
wagi i krwi chłodnej. 

Wieczór był, gdy po modlitwie, po gwał- 
townych z sobą bojach, Ostap przybrawszy 
na się zimną i głupowatą powierzchowność, 
odziany niedbale, na pozór obojętny, przy- 
szedł do drzwi dworu w Skale. Pomimo u- 
czucia które nim w tej chwili miotało , okiem 
przyjaźni dostrzegł z boleścią oznaki ruiny i 
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upadku. Ludzie chodzili samopas posępni, 
hardzi, odpychający, niechętni; budowy nie- 
poprawiane i walące się gdzieniegdzie, zakra- 
wały na pobielane pustki; ogród zarastał chwa- 
stami ; ćma żydów czarnych włóczyła się do 
koła, obsiadając Skałę, jak krucy zlatują się 
na padło. Grobowe milczenie zimnym swym 
całunem pokrywało ten obraz konania mają- 
tkowego; siekiera tylko stróża, który nieda- 
leko domu rąbał stare olchy ogrodu na opał 
do kuchni , przerywała je jak stuk młota zabi- 
jającego wieko trumny. 

Ostapowi serce się ścisnęło boleścią; wszedł 
do sieni, nikogo tu nie zastał; długo czekał 
w przedpokoju, w saloniku nieumiecionym i 
zapylonym , nim się poważył pójść dalej, na- 
reszcie służąca oznajmiła o nim pani, a Mi- 
chalina kazała go prosić do siebie. 

Siedziała ona w oddalonym, osamotnionym 
pokoiku sypialnym, u kolebki dziecięcia; lecz 
jak zmieniona! jak inna! Tylko zręczna, wy- 
smukła i giętka kibić, pozostała jej z dawnych 
dziewiczych wdzięków! tylko białość przejrzy- 
sta jeszcze jej twarz zdobiła; lecz rumieniec 
i uśmiech i spójrzenie i spokój pięknego czo- 
ła, wszystko po jednemu zabrało, uniosło z so- 
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bą życie. Czarne jćj, pełne ognia oczy, jeszcze 
zdawały się większe w zapadłych powiekach, 
ale płomień ich łzy zgasiły; usta miała blade, 
policzki wychudłe, a ogromny kruczy warkocz 
włosów, zdawał się jej główkę pociągać cię- 
żarem swoim na ramię, na którem przechy- 
lona leżała. 

Na miejscu rumieńca marmurowa bladośc, 
okrywała zarówno twarz całą; w wargach na- 
wet krwi kropli nie było , i jedne tylko oczów 
oprawy trochę zarumienione , zdawały się mó- 
wić, że wszystką krew wypłakała. W czar- 
nćj sukni po szyję, w czarnej chustce, z od- 
krytą głową, siedziała schylona u kołyski, i 
patrzała przez blizkie okno na wodę. 

Przybycie Ostapa o którem wiedziała , nie 
wzruszyło jej, nie zmieniło wyrazu obumar- 
łego oblicza, nie wywołało nawet przelotne- 
go rumieńca. Gdy chód jego dał się słyszeć 
u drzwi, spójrzała nad dziecię spiące, potem 
podniosła oczy ku niemu. 

Ostap przybrał postawę gburowatą, strój 
do nićj stosowny i wszedł z niezgrabnym u- 
kłonem, z niezgrabniejszym uśmiechem. Wi- 
dać było, że Michalina zdumiała się widząc 
go wcale innym niż się spodziewała, bo po 
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pierwszćm ujrzeniu dopiero, oblał ją na chwi- 
lę rumieniec, Nie rzekła słowa, wskazała mu 
tylko krzesło, lecz Ostap nie usiadł. 

— Jakże to dawno, jakże to dawno, ode- 
zwała się przerywanym głosem, nie widzie- 
liśmy się. Prawda? wszak to temu lat kilka! 
wieki — nie wiem. 

— 0! dawno — jażciż bardzo dawno, po- 
wtórzył Ostap odegrywając włożoną na sie- 
bie rolę. Michalina nie dosłyszała odpowie- 
dzi powszednićj, obojętnćj; i głos, i słowa by- 
ły dla niej dziwne, spójrzała i dodała szybko. 

— Zastałeś mnie pan tak jak wdową, a to 
dzićcię tak jak sierotą: nieszczęśliwy Alfred 
musiał nas porzucić, myśmy sami, okrutnie 
sami i okrutnie biedni! Z obowiązku żony i 
matki chciałam zaraz po odjeździe Alfreda 
zajrzeć w interesa nasze, poznać się z ich 
stanem — są okropne. 

Ostap milczał, oparł się 0 ścianę , ręce 
w tył założył, i choć myśli i uczucia burzy- 
ły się w nim, jak kipi woda na ogniu, na 
widok téj kobiety tak zmienionćj , tak wido- 
cznie upadłej na nadziejach, znużonćj, nie- 
szczęśliwej przecież nie dał znaku ani my- 
śli, ani uczucia. 
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— Pan będziesz opiekunem naszym i zhaw- 
cą, mówiła Michalina , — nieprawdaż? 

— Zrobię wszystko co będzie można, la- 
konicznie szepnął Ostap ; wszystko co mi pan 
hrabia kazał. 

Michalina nie poznawała w przybyszu da- 
wnego Ostapa, tak dziwnie on zmienił , przy- 
muszając się do tej ofiary, i wyraz twarzy i 
postawę i mowę. Ten zawód który nas zawsze 
prawie spotyka po długiem niewidzeniu uko- 
chanych, których zwiększamy w sercu naszem 
aż do olbrzymich rozmiarów, przechodził po- 
jęcie hrabinćj, krwawił jej serce. Przygoto- 
wana do przybycia Ostapa, między nim a so- 
bą sławiąc kolebkę dziecięcia, wyobrażała go 
sobie zawsze nieszczęśliwym, pełnym szlache- 
inych uczuć, smutnym i znękanym młodzień- 
cem; zdumiała się spotykając chłodną postać 
zobojętniałego człowieka, który na nią poglą- 
dał zimno, który jej odpowiadał pół słowy, 
i zdawał się nic nie czuć, a mało rozumieć. — 
Mogłażem się tak omylić? zawołała w duszy — 
nie! nie! to udanie! na dnie tej spokojnej głę- 
bi, tai się ogień, kryje uczucie bojaźliwe. 
Mógłże tak się odmienić, tak zestarzeć? tak 
zapomnieć? I rozdrażniona zapomniała na chwi- 
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lę o dziecięciu, zwróciła się ku niemu, spój- 
rzała mu w oczy z bijącém sercem, a drżące 
jej usta, ciszćj, nieśmiało spytały: 

— Pan nas nie opuścisz? 

Dzwięk jćj głosu i wyraz twarzy zamąciły 
udany spokój przybyłego; zabiło jego serce, 
poruszyły się ręce, załamały, całe uczucie 
które tait dobyło się na zewnątrz, a zmie- 
niony, opromieniony nićm Ostap, zawołał: 

— 0! nigdy! nigdy! 

W tym wyrazie, powtórzonym namiętnie 
prawie, Michalina znalazła całą swą prze- 
szłość. Obudziła się miłość , której dotąd zga- 
sié nie mogła; zdawało się jéj jak gdyby go 
dopićro zobaczyła. Lecz dziecię ludu, przy- 
wykłe od młodości do ukrywania wszystkich 
uczuć, potrafiło wnet wybuch poskromić; i 
rozkazawszy oczom obumrzeć, postawie zlo- 
dowacieć, wrócił Bondarczuk do pićrwszego 
stanu, w jakim się jéj wchodząc ukazał. Wi- 
dzenie znikło. 

Ale zapóźno! Michalina odgadła tajemnicę, 
i pocieszona, spokojniejsza , choć swój spokój 
i radość wyrzucała sobie, już nie zwróciła 
oczów na niego, już nie probowała rozbudzić 
zamarłego. Rozmowa na moment przerwana, 

JAR. 8 
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znów poszła tokiem zwyczajnym, szerokim go- 
ścińcem pospolitych rozmów, obojętnych ludzi. 

— Nie poznasz pan swojego kraju, mówi- 
ła Michalina; tyle się tu zmieniło! I my! i wy! 
i ludzie i sam kraj nawet. Otoczyli nas nie- 
przyjaciele, zawistni, niechętni; wytłómaczyć 
sobie nie umićm jak ich tylu mógł sobie zro- 
bić Alfred. Biedny Staś! 

— Wszystko da się przerobić ; wszystko się 
zapomni. Czas to wielkie lekarstwo. 

— (zas! nie! odparła kobieta; są ludzie i 
uczucia na których czas nic nie może. To 
mówiąc westchnęła nad sobą mimowolnie. — 
Ale pan zostałeś opiekunem naszym, dodała 
żywo, i ja mam już nadzieję lepszej przy- 
szłości. 

— I ja mam trochę nadziei, rzekł Ostap; 
a jeśli gorące pragnienie cóś znaczy i do 
czego służy, ziści się może choć ta trocha 
nadziei. 

— 0! ja wiele też nie żądam , mówiła Mi- 
chalina spuszczając oczy na kolebkę ; wróć 
dziecięciu ojca, uspokój niechętnych, opłać 
wierzycieli, a nam byleby pozostał choć mały 
jaki kątek, choć spokojny domek szlachecki. 

Łzy poloczyły się po po jéj twarzy. 
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-——Nie płacz pani! na Boga nie płacz pa- 
mi — zawołał Ostap, który widoku tego bez 
wzruszenia znieść nie mógł, iczuł że go o- 
słabia; łzy nie ratują, łzy gubią; tu potrze- 
ba męztwa, potrzeba wytrwania. 

— Za wiele wymagasz pan po kobiecie! od- 
powiedziała hrabina, która obudzona zmie- 
nionym znowu głosem Ostapa, spójrzała na 
niego i ujrzała w nim dawne swe marzenie. 
Męztwo! wytrwałość! to może nie nasze cno- 
ty. Ale ja się mnićj boję widząc już pana 
przy nas, mnićj daleko, wierz mi. A potem, 
ja wiele nie żądam: dla Stasia jakikolwiek 
chleba kawalek; nie będzie potrzebował wie- 
le, wychowam go do ubóstwa, tak bezpiecz- 
niej, Dla mnie — jabym tylko chciała , doda- 
ła po zastanowieniu, gdyby to być mogło, ze 
szczątkiem majątku wyratować dom moich ro- 
dziców, gdzie mi tak błogo upłynęła młodość; 
resztę, wszystko a wszystko, nawet Skałę od- 
dam bez żalu. 

Ostap całe swe siły przywołać musiał, aby 
ukryć co się z nim działo; drżał, czuł że sła- 
bnie i dźwięk tylko głosu Michaliny dochodził 
uszów jego; wyrazy przelatywały niezrozu- 
miane. 

g* 


108 


—Pani! odpowiedział cicho — zrobię, przy- 
sięgam , zrobię co tylko będzie można, co mi 
pani każesz, 

—0! ja nie rozkazuję, ja i prosić nie śmiem. 
Rób co ci wskaże przyjaźń dla Alfreda — i, 
szepnęła prawie niezrozumiale — i pamięć na 
jego dziecię. 

Zamilkli, łzy ciągle płynęły z oczów hra- 
binćj, dzićcię się przebudziło i wyciągając rą- 
czki do niej, poczęło ją wołać do siebie; dłu- 
go nie posłyszała go matka, potćm rzuciła się 
do kolebki i porywając na ręce śliczne czar- 
nookie pacholątko, podniosła je ku Ostapowi. 
Nie śmiał go dotknąć Bondarczuk , bo jakieś 
boleśne, niewytłómaczone uczucie ścisnęło mu 
serce ma widok dziecięcia, które tuląc się do 
hrabinej objęło ją rączkami i zdumione po- 
glądało na nieznajomego z obawą. 

— Ukłońże się Stasiu! mówiła matka, u- 
kłoń się temu panu, on ci ojca ma zastąpić. 

— 0! pani, rzekł Ostap z uczuciem — bę- 
dẹ tylko najpierwszym i najgorliwszym sługą 
waszym. 

To mówiąc posunął ku drzwiom. 

— Pan już odchodzisz? spytała go Micha- 
lina widząc go z pokornym ukłonem wymy- 
kającego się. 
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— Chwili nie mamy do stracenia. 

— Jabym potrzebowała pomówić z panem. 

— Rozkaże mnie pani zawołać. 

Znów Ostap przy tem pożegnaniu dziwnie 
obcym i innym wydał się Michalinie, znów 
postawa jego i twarz przykro ją uderzyły 
sprzecznością z tym obrazem który miała 
w pamięci; lecz nim sprawdziła swoje wra- 
żenie, jego już nie było. 

Staś tylko szeptał cóś do matki, ale ona 
go mie słyszała; cała w sobie, zamyślona, po- 
ruszona , niespokojna, oddała dziecię piastun- 
ce i pozostała w krześle nieruchoma, przy- 
bita, milcząca. 3 

Ona go jeszcze zrozumieć nie mogła, a wy- 
rzec się nie chciała. 

Z pokoju Michaliny wybiegł Ostap do o- 
grodu, potrzebując zebrać przytomność, siłę 
i myśli, aby natychmiast zająć się pracą 0- 
gromną która na niego czekała; potrzeba by- 
ło poskromić uczucie, ostygnąć na zawołanie 
i pójść zaprządz się do najtrudniejszego z lu- 
dzkich zatrudnień, od którego jednak los ma- 
tki i dziecięcia zależał. Ma to do siebie wiel- 
kie, podniesione uczucie prawdziwe i szla- 
chetne, że człowieka, jeśli nie na zawsze to 
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na czas zbroi, umacnia i podwyższa. W nićm 
Ostap znalazł braknące mu w tćj chwili przy- 
mioty, i śmielszy, z przechadzki swćj skiero- 
wał się ku domowi, a raczćj dworowi pana 
rzadzcy. 

Miał bowiem pan rządzca dwór z ogrodem 
i zabudowaniem , któryby nie jednéj szlache- 
ckićj przydał się wiosce; miał oddzielne go- 
spodarstwo, usługę, i żył na stopie majętne- 
go człowieka, gdy interesa zewsząd groziły 
ruiną. Korzystając z ostatnich chwil pobytu 
w Skale, nie tracąc czasu napróżno, czynnie 
się zajmował własnemi naprzód interesami i 
gospodarstwem. 

W dziedzińcu porządnie sztachetami ogro- 
dzonym, z klombem w pośrodku, kilku ludzi 
czekali leżąc pod wrotami na posłuchanie, któ- 
rego im od rana odmawiano, kilku żydów sie- 
dzieli u ganku; aw pokoju samym rozmawiał 
rządzca z ekonomem jednego folwarku. Nie- 
pozorne ubranie Ostapa zastanowiło siedzące- 
go u ganku chłopaka, który rąk nie wyjmu- 
jąc z kieszeni, spytał tylko przez zęby. 

— Czego to asan chcesz? 

— Widzieć się z panem rządzcą. 

— A cóż asan za jeden? 
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— Mój kochanku, odpowiedział Ostap, po- 
wiedź tylko , że mam pilny list od pana hra- 
biego, i muszę go panu Susłowi do rąk oddać. 

— List od JW. grafa? spytał chłopiec — al- 
bo to nie można i mnie go poręczyć, to ja go 
oddam, bo pan rządzca teraz nie ma czasu. 

— Idź-że no tylko i oznajm, rzekł Ostap 
powolnie. 

— A kiedy ja wiem, że nie ma czasu! 

— No, to ja sam pójdę się o tém przeko- 
nać, zbliżając się rzekł Ostap śmiało. Chło- 
piec chciał bronić przystępu do drzwi, ale wej- 
rzenie surowe przychodnia , zmięszało go i od- 
sląpił cóś hełkocząc. 

Rządzca człek już podstarzały, który nie 
z jednego pieca chleb jadł, a jak drudzy mó- 
wili i nie w jednym piecu palił, był niegdy u 
Pijarów pauperem, ze szkół wyszedłszy dłu- 
go i mozolnie dobijał się pierwszćj swej ple- 
nipotencyi, nareszcie doszedł i kapitalików i 
stosunków i zaokrąglonego brzucha. Rumia- 
ny, okrągły, z wielkim jasnym wąsem, który 
mu z dawnych czasów pozostał, z małemi sza- 
remi oczkami, z ręką zarzuconą za kamizel- 
kę porozpinaną, siedział w krześle wygodnem 
u stolika zarzuconego papierami: w progu stał 
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pokornie ekonom skurczony i zbiedzony. Na 
widok wchodzącego niepoczesnego przybysza, 
który bez opowiedzenia się śmiał wtargnąć 
do kancelłaryi, zmarszczyły się jasne brwi peł- 
nomocnika, zasępiło wejrzenie i trochę się po- 
dniósłszy , sapiąc, zapytał: 

— A pan czego? 

— Mam tu list do pana. 

— Ale ja jestem zajęty, po co było... 

— To list od pana hrabiego. 

— Od hrabiego, a choćby i od księcia — 
rzekł pan rządzca, można było poczekać. 

— Niech no pan przeczyta, rzekł Ostap, a 
przekonasz się, że nie mogłem czekać, aż pan 
mieć czas będziesz. To mówiąc Ostap oddał 
list, i nie pytając więcej usiadł na przeciw- 
ległćj kanapie, przypatrując się pokojowi. 

Pan Michał Suseł, gdyż jakeśmy wspomnie- 
li, to było nazwisko pełnomocnego pana rządz- 
cy, rozerwał pieczęć patrząc z pod oka na przy- 
byłego i jego poufałe obejście się, począł czy- 
tać, zająknął się, połknął kilka razy ślinę, 
czegoś zbladł i odkładając papier na stronę. 

— Bardzo pana dobrodzieja przepraszam, 
rzekł do Ostapa, ale nie wiedziałem. 
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—— Nie ma za co przepraszać; ja się wcale 
nie gniewam. 

— Więc to pan tu przybywa. 

— Ja przybywam dla objęcia rządu majątku 
i interesów; a że oboje wymaga niezwłócznej 
rady, jak widzę z niektórych papierów, pro- 
szę więc pana żebyś się zajął zaraz zdaniem 
mi wszystkiego. 

Pan Suseł zmięszany już, podwójnie się i 
widocznie skłopotał; potarł czoło i jąkając 
się rzekł: 

— A dobrze, a barzo dobrze, chocia ż— 
to widzi pan. 

— Dotąd nic nie widzę. 

— Wistocie nie jestem przygotowany. 

— Będziemy sobie pomagali, rzekł Ostap. 

— Bo widzi pan, miałem u JW. hrabiego 
zupełne zaufanie. 

— I spodziewam się żeś go pan nie na- 
dużył. 

— Bóc widzi, widzi pan — pozwoli pan— 
za chwilkę będę mu służył. 

Zakręcił się i wyszedł jak we wszystkich 
wielkich razach, po radę i pomoc do żony, 
która go nieraz już ratowała swojemi wymó- 
wnemi oczyma i ustami. 


114 


Ostap, który już dobrze znał wprzód czło- 
wieka z jakim *miał do czynienia, usiadłszy, 
cierpliwie czekał jego powrótu. Widział z przy- 
jęcia, że szybkie przybycie pomięszało iu szy- 
ki, trzeba było nagląc zdawanie papierów i 
rachunków, ratować interesa o ile było można. 

Po kwadransie czasu, wśród którego sły- 
chać było wielki zamęt w całym domu, for- 
tepian odzywający się wprzódy tęsknemi tony, 
ustał dzwięczeć, a ludzie poczęli biegać po 
podworzu i niezmierne szeptania dochodziły 
z sieni; pan Suseł wszedł na powrót do kan- 
celaryi z lepszą trochę miną. 

— Bardzo pana przepraszam, ale obowią- 
zek, oj! to panie, dozna pan sam, obowiązek 
sekujący. 

— Kto go chce gorliwie i sumiennie speł- 
niać. 

— Otoż to jest panie dobrodzieju! Intere- 
sa, Bóc widzi nie z mojćj winy — w stanie 
okropnym. Dzięki Bocu, że pan sobie ten cię- 
żar przyjmie odemnie; jużbym rady dalej 
nie dał, prosiłem się żeby mnie ztąd z duszą 
puścili. Między nami mówiąc, długów wię- 
cćj niż majątku. Ale cóż ja temu winienem? 
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rwał z uśmiechem i spytał: 

— Można pana dobrodzieja prosić na her- 
batkę do mojćj żony? 

— Bardzo dziękuję, nie pijam herbaty, a 
mnie pilno do rzeczy. 

— Jakto? zaraz? tak nie spocząwszy? 

— Zaraz panie, zaraz. 

— Ale my tu panie, nic nieprzygotowani. 

— To nic nie szkodzi, u mnie o żadne for- 
my nie chodzi. 

— Więc pan każe przywołać oficyalistów? 

— Naprzód, prosiłbym o papiery i wyja- 
śnienie stanu interesów bieżących. 

— Papierów, panie dobrodzieju? co się ty- 
cze papierów, te — co do części prawnej są 
w powiatowćm mieście, a administracyjne, eko- 
nomiczne , rachunkowe, to po rękach u oficya- 
listów. 

— Ale są też i u pana? 

— Wszak toby może na jutro — jabym po- 
zbierać kazał. 

— Przyznam się panu, że czasu nie mam 
i chwili do stracenia; jutro muszę jechać do 


116 


miasta powiatowego. Rządzca poskrobał się 
w głowę, spójrzał uważnie na Ostapa, chciał 
cóś powiedzieć i umilkł. 

— Tu bo widzi pan, w tćm zawikłania, 
nim pan rozpozna stan rzeczy — od czegoż 
byśmy poczęli? 

— Od czego się panu podoba, bylebyśmy 
zaczynali. 

— Pan nie wić co to jest, to gmach. 

— Ja to już trochę znam. 

— A! to tém ci lepiej, tem lepiej! O! pro- 
szę pana, ja tu zdrowie mad tóm straciłem, 
siły; wiek — ot—i tak! a teraz chętnie Bós 
widzi, chętnie się zbędę i pójdę odpocząć. 


Drzwi tylko dzieliły kancelaryą od bawial- 
nych pokojów, rządzca chrząknął mocno, raz 
i drugi, i z sieni wysunęła się bardzo ładniu- 
tka blondynka, dość strojna, która z uśmie- 
chem powolnym i wabiącym, spójrzawszy 
na Ostapa, odezwała srebrnym głosikiem, 
sznurując usteczka. 

— Można pana dobrodzieja prosić na po- 
ziómki i herbatkę. 


— Bardzo pani dziękuję, herbaty nie pi- 
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jam, poziómek nie jadam, a my tu mocno 
jesteśmy zajęci. 

— Ale na chwilkę, to nie oderwie na długo. 

— Daruje pani, że jej odmówić muszę; in- 
teresa a nadewszystko cudze, muszą iść prze- 
dłewszystkićm. 

— Pan ho nie łaskaw na nas, dodał pan 
Suseł. 

— Najmocnićj przepraszam państwa, ale 
w istocie, godziny mam policzone i natych- 
miast musimy zająć się papierami. 

Piękna blondynka dość chmurno i pogar- 
dliwie spójrzawszy na Ostapa , zakręciła się 
i szepnęła do męża. 

— Ja tu panom przyślę, kiedy pan nie- 
łaskaw do nas. To mówiąc wyszła. 

— A więc zaczynamy, naglił Ostap. 

— Ot są papiery! niech pan sobie szczę- 
śliwie zaczyna; rzekł dławiąc się Suseł i co- 
raz z łagodnego tonu w groźniejszy wpadając. 

— Bez pana nie chciałbym sam. poczynać. 


— Ot co to darmo wodę warzyć, powiem 
panu otwarcie: pan tu przyjechał napróżno, 
bo tu już rady nie dać. 

— Dla czego? 
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— Bo tui człowiek co na tem zęby zjadł 
nie poradzi. 

— Cóż więc będzie? 

— Co? a co ma być? oczćwiście majatek 
sprzedadzą i z torbami pójdą, i po wszyst- 
kiem. 

— Dawno pan rządzisz tu? spytał go 0- 
stap. 

— Dla czego pan się o to pyta? lat dzie- 
sięć panie, ale to nie moja wina, ja robiłem 
co mi robić kazano. 

— I dozwoliłeś pan na wszystko, nie sta- 
rając się ani uwagą, ani radą życzliwą spro- 
stować hrabiego: widząc ruinę nie usunąłeś 
się pan w czas? 

—A mnie co do tego? mnie dysponowa- 
no, ja robiłem; a co potćm, ręce umywam. 
Ja lu nic nie winienem. 

— To się okaże. 

— Co tu się ma okazywać? zawołał pan 
Suseł; nie ma nic i nie będzie nic. 

— A zatóm jak się panu zdaje, cóż ja mam 
robić? spytał ironicznie Ostap. 

— Rób pan co chcesz, a moja rada nie wda- 
wać się w nie swoję rzecz, bo pan tu nie dój- 
dziesz, ani początku, ani końca. 
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— Sprobujmy przecie, rzekł Ostap, sia- 
dając za stół i klaskając w ręce. Każ pan za- 
wołać rachmistrza, pisarzy i oficyalistów. 


Pan Suseł zastanowił się, popatrzał trochę, 
ruszył ramionami i idąc ku drzwiom, niepe- 
wnym głosem począł cóś dysponować chłopcu, 
który się w progu ukazał z herbatą. Potem 
chodząc po kancelaryi , przerywanemi słowy, 
wpół do siebie, wpół głośno , mówił: 

— Rób pan co chcesz! to nie moja wina, 
ja tu na włos nie chybiłem: moje sumienie 
czyste. Straciłem wiek, mniejsza o to— czło- 
wiek wyjdzie choć z torbami, ale z okiem nie- 
zapruszonćm. Ja się nie boję, niech tu kto 
chce sądzi. 

Powoli ustawało to mruczenie coraz nie- 
wyraźniejsze, irządzca chodząc głęboko za- 
myślony, a widząc że Ostap poczyna papiery 
rozpatrywać, z przymuszonym uśmiechem o- 
dezwał się do niego. 

— To pan taki myśli doprawdy? 

— Doprawdy myślę się zająć i to zaraz; ży- 
czę.i panu nie odkładając wziąść się do zda- 
wania papierow i kassy. 

— Kassy? powtórzył Suseł, albo to pan my- 
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śli że u nas jest kassa. Ja tu już nie pamię- 
tam kiedy grosz widziałem. 

— To dziwna, odparł Ostap — jednak tu 
u pana niedostatku nie postrzegam; bo i po- 
wóz widziałem porządny, i fortepian słychać, 
i w domu niczego. 

— Cóż to pan myśli, że człowiek żyje i 
żył tylko złaski pana grafa? Toć przecie mo- 
ja żona Terliczówna z domu, i wniosła cóś po 
sobie; a ja także nie z gołemi rękami tu się 
dostałem. Jeszcze to łaska Pana Boca jeśli 
swoje wyratuję, bo wszystko zahartowałem 
pomagając grafowi, a kto wić czy i za to, 
choć Bóg zapłać , powiedzą. 

— Dajmy pokój żałom, rzekł Ostap wra- 
"cając do rzeczy; zaczynajmy robotę. 

— Jak to widać że panu nowina do tego się 
brać; czy to tak jak z płatka wywinął, wszy- 
sitko zrobić? Tu to gmach panie, tu imie- 
siąc siedzieć mało żeby A, B, C, się nauczyć 

— Tóm prędzej poczynać potrzeba. 

— Í przestrzegam pana, że nie dójdziesz ni 
ładu, ni składu, bo to chaos — co darmo ta 
darmo. 

— To już wina pana, jeśli się tak interesa 
zagmatwały. 


121 


— Moja wina! ha! tak! tak? pan mi gro- 
zi? No — to zobaczymy co z tego będzie! 
Moja wina! powtórzył burcząc pan Suseł, 
ja tu wyjdę czysty, nie wićm tylko jak kto. 
Ja, panie , miałem zupełne zaufanie JW. 
grafa i służyłem mu lat dziesięć, to tak je- 
dnej godziny pójść z kwitkiem nie mogę. Ale 
to łaska pańska na pstrym koniu jeździ. 

-— To prawda panie, ale i wierność oficya- 
listów, często, także na pstrym koniu ucie- 
ka. Do rzeczy panie, do rzeczy. 

— Róbże pan sobie co chcesz , grubijańsko 
odezwał. się Suseł; ja zaraz wyjeżdżam i zo- 
baczymy co tu pan sobie poradzi. 


To mówiąc, zostawiwszy Ostapa samego 
w kancelaryi, obejrzawszy się parę razy za 
drzwi czy go nie zawoła, rządzca wyszedł z po- 
koju trzaskając za sobą , i wprost udał się do 
żony siedzącćj wedle zwyczaju za kanwową 
robotą. 

— A co duszko? kiepsko! zawołał wcho- 
dząc do saloniku przystrojonego w dywany, 
kwiaty, porcelanę i mahonie. 

— No! cóż tam ten pan. 

— À bierze się do kroćset diabłów zaraz 
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do obrachunków, i chce mnie jak widzę po- 
zbyć się kolanem. 

— Ależ ty zawsze nie umiesz sobie dać ra- 
dy, mój Michale. 

— A jaka to rada? 

— Nie dopuścić go. 

— Pięknie? czemże to? 

— Tysiąc sposobów; pozbyć się go z domu, 
papiery zamknąć, a pojechać do miasteczka, 
tam ci poradzą i sposoby znajdą. 

— Aha! pozbyć się go! kiedy jak wlazł do 
kancelaryi, to go i jejmość nie potrafiła wy- 
rwać ztamtąd. Cóż ja go za drzwi wypchnę, 
czy co? 

— Z ciebie zawsze niezgrabiasz, rzekła pa- 
ni— co mnie do tego! Jak sobie pościelesz 
tak się wyśpisz, ja zaraz wyjeżdżam. 

—A to i ja z jćjmością. 

— Po co? 

— Cóż ja tu będę robił? 

Pani wspaniale ruszyła ramionami , prze- 
szła się po pokoju, zadzwoniła i zadyspono- 
wała lokajowi , który wszedł: — Konie do me- 
go kocza! 
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Zwołani oficyaliści nadeszli tymczasem. Na 
ich twarzach także widać było pomięszanie, 
niepokój; niektórzy pewniejsi siebie i rejtera- 
dy uśmiechali się tylko szydersko. 

Jeden, stary kassyer pan Jacek Polakiewicz, 
ze smutną twarzą za innymi stanąwszy, cze- 
kał rozkazów bez niepokoju, ale bez wielkich 
nadziei, jak to po zwieszonym nosie widać 
było. Dawny sługa domu, on jeden z ruiny 
jego nie korzystał; bolał nad nią, a nie miał 
siły oddalić się od hrabiego. Nieżonaty, bez 
rodziny, całém sercem przywiązał się do swo- 
ich panów i radby był ich ratował; ale cóż 
on mógł sam jeden. Figurka ta niepocze- 
sna, w łatanym surducie, z okularami w ręku 
i księgą ogromną , stała wpatrując się w przy- 
byłego i wybitnie okazując rysami twarzy 
strapienie, zniechęcenie i odrobinę nieśmiałej 
jeszcze nadziei. Cały dwór oddawna nie miał 
za Boże stworzenie Polakiewicza; wyśmiewa- 
li się z niego wszyscy, nadewszystko z aku- 
ratności z jaką zapisywał w regestrach pienią- 
dze, których nigdy w oczy nie widział; z po- 
bożności, posunionćj do zagorzałstwa prawie 
i osobliwych trochę obyczajów. Jacek na to nie 
uważał i swoje robił. Oddawna nie pobiera- 
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jąc pensyi żadnej, ze sprzedaży skórek lisich, 
bo był wielkim myśliwym, utrzymywał się, nie 
ustępując z izdebki ciasnćj, brudnćj i niewy- 
godnej, którą przy kuchni od: lat dwudziestu 
zajmował. Mieszkanie to, jak sam pan Jacek, 
było pośmiewiskiem wytwornych panów- pi- 
sarzy, rachmistrza i reszty dworu. Z jednem 
okienkiem na ogród warzywny, niemytėm od 
niepamiętnych czasów, zimą i latem zaklejo- 
nem , starannie zamykane pod pozorem kas- 
sy, której nigdy nie było , mieściło w sobie 
stos gratów osobliwszych, w największym roz- 
rzuconych nieładzie. Połakiewicz miał passyę 
przesuszania swćj garderoby, która z kolei 
przez rok cały rozkładała się po próźnych ku- 
frach; 1 wygniecionych. krzesełkach. Pies 
wyżeł i pan jego, mieli w tćj graciarni dwa 
posłania równie wązkie i brudne. Ściany 
całe okryte: były obrazkami świętych, do któ- 
rych modlił isię kassyer. W: ogromnćj szafie 
był cały przybór myśliwski. Największy hie- 
dostatek sprzeczał się tu z osobliwszą troskli- 
wością 0 stare łachmany, i zamykał na wy- 
myślne zamki i kłódki. 

Do tej izdebki nikt nigdy: nie wchodził 
prócz zaufanego parobka Mikity, z którym Po- 


125 


lakiewicz żył w wielkich stosunkach, i niekie- 
dy rozmawiał. Do innych otaczających go 
mie mówił nigdy, na najzjadliwsze szyder- 
stwa, ruszając tylko ramionami. Z rana, naj- 
regularmićj latem i zimą wstawał pan kas- 
syer; o czwartćj i poczynał dzień odi nabo- 
żeństwa głośnego, ktore jak śpiew koguta 
budziło wszystkich sąsiadow.  Skończywszy 
pieśni i litanje, wychodził na polowanie, bo 
zawsze jakiś rodzaj polowania wymyślił so- 
bie, a w niedostatku innych, polował na kre- 
ty i wiewiórki nawet. Wierne stare psisko 
wlekło się z nim do lasu, powracało na su- 
chy, często , chleba kawałek, i zasypiało na- 
słachawszy się pieśni, któremi Polakiewicz 
dzień kończył.  Zapomnieliśmy dodać, że 
dwie lub trzy godziny poświęcał zawsze roz- 
patrywaniu się w rachunkach i notatkom. Re- 
gestra jego były osobliwsze, gdyż nikt od- 
dawna do nich nic mu nie podawał; kassa 
była w ręku rządzcy, przecież pan Jacek naj- 
dokładniej o wszystkich przychodach wiedział, 
i summę ich perceptował do księgi. 
Rozkazawszy wszystkim przygotować się do 
zdania rachunków i zapowiedziawszy, że pan 
Suseł od tej chwili majątkiem rządzić prze- 
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staje, Ostap odprawił wszystkich, dając znak 
Polakiewiczowi żeby pozostał. Alfred , który 
się śmiał z innemi dawniej ze starego sługi, 
przypomniał go sobie na odjezdnem, i polecił 
jako najwierniejszego ze wszystkich. 

Odchodzący spójrzeli z ukosa na pana Jacka 
i wysunęli się do sieni, gdzie długie szepty 
oznajmywały konferencyę z panem rządzcą o- 
statnią. Polakiewicz przy progu stanąwszy, 
założył ręce, i ze spuszczoną głową czekał 
rozkazów. 


— Pan tu najdłużej zostajesz w tym skar- 
bie, odezwał się Ostap do niego, od pana naj- 
więcćj nauczyć się mogę. Hrabia polecił mi 
go jako najwierniejszego swego przyjaciela, 
pomożesz mi do obeznania się z interesami i 
z ludźmi. 

— 0j! kochany paneczku! rzekł cicho Po- 
lakiewicz, wskazując wielkim palcem na drzwi, 
dużo tu mówić, dużo tu robić i dużo odra- 
biać. 

— Jest co w kassie? 

— U mnie oddawna nie ma kassy, odpo- 
wiedział wkładając okulary na nos pan Jacek; 
ale z percepty i rozchodu okazuje się, wedle 
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moich wiadomości, że powinnoby się znajdo- 
wać dwa złote groszy piętnaście. Oto książka! 
Od lat pięciu, nigdy w kassie razem pięciu 
złotych nie było, dodał z wyrazem. 

— Gdzież się podziały pieniądze? 


— Pan rządzca wcześnie je assygnował we- 
dle potrzeby. 

— A regestra przychodów. 

— Formalne, powinny być u niego; umnie 
są moje dla ciekawości mojej pisane: z nich się 
pan także cokolwiek nauczy, niech no pan tyl- 
ko tę książkę przepatrzy. Tu każda rzecz za- 
pisana po szczerości jak była. 

— Dziękuję, rzekł Ostap biorąc księgę, zro- 
bię z niej użytek. Spodziewacie się jakich przy- 
chodów w tej chwili? 

— Na dobry ład powinnyby być, odpowie- 
dział Polakiewicz; sprzedano świeżo zboże 
z zapaśnych magazynów ostatnie, wynajęto 
flisaków. 

— Pieniądze za flisów nie należą do skarbu. 

— 0! u nas panie należą. 

— A więcej? 

— Cóż? wszak to kupcy las jeszcze robią. 

— Może z góry zapłacili? 
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`— Z kontraktu widać, że wypłacać mieli 
częściami. 

Na te słowa wpada pan rządzca zaperzony, 
czerwony, gniewny. 

— (o to pan słuchasz, zawołał, obraca- 
jąc się do Polakiewicza, tego starego trutnia; 
to próżniak, to darmozjad; dawno go chcia- 
łem odpędzić, tylko hrabia miał litość nad 
nim. Będzie panu plótł duby: smalone. 

Stary spuścił oczy, i przywykły widać do 
podobnych wybryków, westchnął i zamilkł . 

— Niech pan się mnie pyta, dodał Suseł. 

— Cóż kiedy mi pan odpowiadać nie chcesz! 


— I owszem, i owszem, ale to daremna 
robota. To ja jeden tylko mogę dójść spra- 
wy; niech pan sobie darmo nie pochlebia że- 
byś temu dał radę. Jeśli pan mnie chcesz po- 
słuchać. 

— (zas darmo tracim panie, przerwał O- 
stap — ja go nie mam nadto; życzę panu zająć 
się zdaniem zarządu, bo ja go zaraz obejmu- 
ję. Gdzie są papiery! 

— To jest moja kancelarya. 

Ostap poszedł do drzwi środkowych, zamknął 
je na klucz, zamocował okna, i dobywszy la- 
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ku i pieczęć, rzekł do Polakiewicza— każ mi 
pan podać świecę. 

— Do czego? spytał Suseł. 

— Kancelaryę opieczętujemy. 

— Tu są moje rzeczy i moje własne pa- 
piery. 

— Rzeczy, może pan zaraz kazać zabrać: 
papiery tu pańskie znajdować się nie powin- 
ny; po rozpatrzeniu ich, zwrócą mu się. 

Suseł wytrzeszczył oczy, chwycił się za czu- 
prynę i pobiegł znowu do żony. Nim Pola- 
kiewicz przyniósł topniejącą łojówkę, już o- 
boje państwo wbiegli do kancelaryi, ale |piękna 
blondynka zmieniona była gniewem do nie- 
poznania; drżała, trzęsła się, a głos jej pod- 
niesiony, groźny, pieskliwie drapał uszy. 

— Co to pan myśli sobie! krzyczała, za- 
straszyć nas czy co? zabierać! aresztować! pie- 
czętować. Pan nie wiesz z kim masz do czy- 
nienia! Mój mąż nie jakiś tam ekonomina, któ- 

|regoby można skrzywdzić bezkarnie; nam o 
honor nasz chodzi, nie o wasze kiepskie miej- 
|sce! Pan wićsz kto ja jestem? Ja jestem Ter- 
|liczówna z domu! Mój brat jest podsędkiem, 
mój ojciec słaży w rządzie gubernskim i chwa- 
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ła Bocu, sowietnikiem! (o to pan sobie my- 
śli, że trafiłeś na lada hetki pętelki? 


— Myślę szanowna pani, odpowiedział 0- 
stap zimno zabierając się do pieczętowania, 
myślę, że pani wdajesz się w nieswoje rze- 
czy; życzę pani ustąpić. Potem można mnie 
będzie skarżyć, jeśli się podoba. 

Pani Suślina, nakrzyczawszy jeszcze z kwa- 
drans dobry, a widząc że to wszystko pada jak 
groch na ścianę, rzuciła drzwiami i wyszła; 
mąż milczący, sapiący został u progu; Ostap 
z Polakiewiczem pieczętowali tymczasem drzwi 
i okna. 

— Dasz waćpan człowieka do pilnowania 
kancelaryi, rzekł Ostap do Jacka, i to na- 
tychmiast; sam zaś pojedziesz ze mną. 

Stary, żwawo się ruszając, z opromienio- 
ną twarzą, zawinął się i powrócił natych- 
miast. 

-— Wójt Lebioda zastanie przy kancelaryi, 
ja za niego ręczę. 

— A my jedziemy, rzekł Ostap wychodząc. 

W sieniach już zastali starca Lebiodę, któ- 
ry z ciekawości, zasłyszawszy o przybyciu no- 
wego rządzcy, przywlókł się do dworku; przy 
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nim opieczętowano drzwi, zostawiono go na 
warcie i przykazano wzbronić wywozu rucho- 
mości pana rządzey. Koczyk pani Suślinćj 
już stał zaprzężony; wybierała się widać do 
brata i do rodziny szukając u nich pomocy 
przed grożącem niebezpieczeństwem. Sam pan 
Suseł chodził nie bardzo przytomny, niespo- 
kojny od drzwi do drzwi, powtarzajac: 

— A kiedy tak, to zobaczymy co z tego 
będzie. 

Był to pićrwszy akt dramatu, który jak- 
kolwiek pospolity, jest przecie prawdziwym 
dramatem: tyle w nim namiętności, tyle ru- 
chu i życia. 

Ostap odszedł pieszo z Polakiewiczem do 
dworu; a w drodze zostawszy dopiero z nim 
sam na sam, mógł się dowiedzieć o wszyst- 
kićm, bo kassyerowi usta się rozwiązały i 
poczciwe jego przemówiło serce. 

— A panie! zawołał—daj Boże, żebyś nas 
poratował, choć to podobno z tego nic nie 
będzie. Co się tu u nas dzieje, tego opisać 
i wypowiedzieć niepodobna. Sodoma panie i 
Gomora! Ale coż? hrabiemu było czy gadać 
czy nie, wszystko jedno; od niejakiego cza- 
su jakby ogłuchł i odrętwiał. Człek holał, pła- 
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kał, a pisnąć nie śmiał; jego wszystko nie- 
cierpliwiło. Bywało przyjdę do niego i po- 
cznę , a on mnie wyprawia do rządzcy , a tu 
rządzea — Boże odpuść że go sądzę — pićr- 
wszy złodziej. Ot, jak go pan widział, on 
dziś bogatszy od pana hrabiego. Obsadził się 
swojemi, i zrączki w rączkę. Będzie kłopo- 
tu wiele, i daj Boże żeby się to na co zdało; 
bo i w sądzie powiatowym i w gubernii ple- 
cy ma, krewnych, przyjaciół i zauszników. 
Jaskinia nieprawości ! dodał wzdychając. 

—Na kogo tu zoficyalistów spuścić się można? 

— Jest ze dwóch poczciwych starych sług, 
co bez butów chodzą jak i ja; a reszta, pa- 
nie o fircyki , z westchnieniem rzekł Jacek; 
młodzież, krewniaczki albo jegomości, albo 
jejmości, ałbo krewni krewnych, albo kumy 
i szwagry!! Panu potrzeba co najprędzćj po- 
zmieniać wszystkich — fora ze dwora; rachun- 
ki im kazać poskładać, posłuszeństwo odebrać, 
a ratować co jeszcze nie utonęło. I to nie zwle- 
kając, bo aby się mieli czas opatrzyć , to re- 
sztę rozchwycą. 

— Po dłagićj naradzie z poczciwym Ja- 
ckiem, Ostap rżucił się na bryczkę i pośpie- 
szył do miasteczka. 
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Tu przekonał sie, że w istocie ciężko mu 
przyjdzie z panem  rządzcą  dójść: do końca, 
gdyż wszyscy niżsi urzędnicy, od których czę- 
sto najwięcćj zależy, oddani mu byli zupełnie. 
Tysiące drobnych prześladowań spotykał na 
każdym kroku, wszystka niechęć , jaką miano 
do hrabiego, na niego się teraz przelewała. 

Załedwie rozgłosiło się, że nowy rządzca- 
plenipotent Alfreda, przybył do miasteczka, 
pan Ciemierka zdwóma innymi wierzycielami, 
zebrali się wpaść na jego kwaterę, i z od- 
gróżkami domagać się wypłaty swoich nale- 
żności. Ostap był na wszystko przygotowany;. 
pierwsze spotkanie z rządzeą, rozdrażniając 
go, wyrobiło w nim nowe siły. Miarkując swą 
niecierpliwość jak mógł, przyjął w progu ła- 
godnie i z krwią zimną napastników, którzy 
weszli z hukiem, krzykiem i widoczną chęcią 
postraszenia go. Pan Ciemierka, barczysty 
chłop, z ryżo-siwą czupryną sterczącą do gó- 
ry, brudny 1 rozchlastany, z ogromnym ki- 
jem, zdawał się chcieć zarówno gębą i ręką, 
dochodzić swego długu. Dwaj towarzysze je- 
go, nierównie mniej pozorni , nadstawiali się 
tylko jak: mogli. Ostap na pićrwsze pytanie 
Ciemierki skłoniwszy się , odpowiedział. 
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— Kogoż mam honor witać? 

— Jestem Giemierka, Jan Ciemierka — i 
przychodzę tu po moje pieniądzę — słyszy 
pan, uważa pan! 

— Słyszę i uważam; ale pan rozpocząłeś 
z nami proces? 

—A jużciż, i puszczę tego tam grafika 
z torbami, odparł machając kijkiem spekulant. 
Nauczę go rozumu — słyszy pan! 


— Za pozwoleniem, rzekł Ostap — o panu 
hrabi proszę przy mnie nie mówić tak lekko, 
bo ja go szanuję, i wiem że w głębi uczci- 
wym jest, choć pozory mogą być przeciwko 
niemu. 

— Pozory! mości panie! 

— Mówmy o interesie , jak się o interesie 
mówić powinno, zimno i prosto. Proces roz- 
poczęty. 

— I tak jak wygrany. 

— Jeszcze nie, odpowiedział Ostap; oblig 
pański był z siódmym procentem; siódmy pro- 
cent zakazany prawem. My przecie , do cze- 
gośmy się zobowiązali dopełnim, ale nim pan 
wygrasz, czasu upłynie dosyć, a nam tyl- 
ko tego potrzeba — czas wszystko. 
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— To tak! krzyknął Ciemierka ze złością, 
to tacyście to poczciwi ludzie. 

— Tylko dowód, że swoje interesa znamy, 
odrzekł Ostap; zaprzeczać ani długu, ani pro- 
centów nie myślim. Jeśli pan się zgodnie u- 
łożysz, ja zapłacę. 

— Jakto zapłacisz? ledwie uszom swoim 
wierząc spytał spekulant, a czćmże zapłacisz? 
zkąd weźmiesz pieniędzy? albo to ja nie znam 
waszego położenia? Chcesz mnie oczy zamy- 
dlić! Zapłacę! słyszysz go! Banku trzy raty 
zaległo, podatki exekucyą wyciskają, wierzy- 
ciele krzyczą jakby ich darto ze skóry, a on 
mi mówi — zapłacę. A czćmże to zapłacisz? 
Licytacya za kołnierzem. 

— (o to do pana należy, czem zapłacim? 

— Kiedy nie możecie zapłacić—słyszy pan? 

— Zapłacim dziś, jutro, kiedy pan ze- 
chcesz, ale wprzódy zrobim obrachunek. 

— Kapitał z procentami? 

— Wszystko! 

Ciemierka, który miał różne rachunki i ra- 
chuby, spodziewając się przy przyjaznych o- 
kolicznościach wziąść wioskę wpół darmo, 
skrzywił się na to i pokiwał głową. 

— To być nie może , zawołał. 
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— Jeśli nie zapłacin w terminie umówio- 
nym, będziecie panowie licytowali. 

=A więc i nam pan płaci? podchwycił dru- 
gi wierzyciel łysy, suchy staruszek w bardzo 
krótkich spodeńkach , a wysoko podciągnię- 
tych kołnierzykach koło głowy, ślepy na je- 
dne oko i mocno ospowaty. 

— I panom! odezwał się Ostap, 

— A bank? spytał się trzeci jegomość w wę- 
gierce z ogromnemi sznurami, kiwając się 
z krzesłem, na którem rozsiadł się wspaniale, 
igrając z parasolem pąsowym. 

— Bank będzie pierwszą pocztą zaspokojony. 

—A podatki? 

— Te dziś wnoszę do kaznaczejstwa. 

Spójrzeli po sobie wierzyciele, ruszyli ra- 
mionami z niedowierzaniem, a pan Ciemierka 
odezwał się po swojemu: 

— Diabeł ich wić! cóż! miny odkopali czy 
co? wszystko płacą! słyszy pan! A czy pan, 
nowotny jeszcze, wiesz co wynoszą ciężary 
wszystkie na majątku hrabiego? 

— (o do grosza. 

— Dług przeogromny, do miljona. 

— Trochę mnićj. 

— Zkądże to weźmiecie, kredytu nie macie. 
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— Jak to pan wie? 

— Spodziewam się! komu ja nie dam, te- 
mu nikt nie da. 

Ostap się rozśmiał, a śmiech ten szyder- 
ski zmięszał trochę spekulanta. 


— Pan się śmieje? 
— Muszę, choć nie mam ochoty. 


— Cóż tu śmiesznego? 

— To, że pan masz się za powiatowego 
Rotschilda, 

Ciemierka miał już grubjaństwem od- 
powiedzieć, ale się jakoś wstrzymał. 

— No, do inieresu, rzekł; pokaż mi pan 
podobieństwo kończenia z wami, a skończę. 

— Układaj się pan, a ja płacę. 

— Ja chcę wiedzieć zkąd i jak pan płacisz! 
co to próżno gadać, płacę, płacę. 

— Mnie się zdaje, że do tłómaczenia zkąd 
i jak płacę, nie jestem obowiązany! Na cóż 
miałbym się pana spowiadać z naszćj kiesze- 
ni? Jednakże zaspakajając pana, powiem mu 
jak stoimy; mamy osiemkroć siedemdziesiąt 
pięć tysięcy długów, licząc w to niedoimki, 
zaległe procenta, pensye niedobrane , sztrafy 
prawne i koszta. 

JAR. 10 
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— Zgoda i na 875 tysięcy; ciekawsza rzecz 
jak wybrniecie z nich? 

— W tych, jest długu bankowego pięćkroć 
kilkadziesiąt tysięcy, na obu majątkach hra- 
biego i hrabinćj. 

— Niech itak, zostaje trzykroć siedemdziesiąt 
i pięć: zawsze to ładna rzecz. 

—— Niezawodnie , zwłaszcza dla nas. Bank 
płacony już od lat blizko dwudziestu, znacznie 
więc, bo w połowie summa pierwiastkowa 
zmniejszona; robimy nową pożyczkę opłaciw- 
szy zaległe raty, i na trzykroć długu nasze- 
go, zyskujemy około dwóchkroć sto tysięcy. 

—-Patrzaj pan! no! no! ale jeszcze sto kil- 
kadziesiąt ; tu dopićro ciekawy jestem, któ- 
rędy wy z nich wyjdziecie. 

— Zna pan , podpis Halperina w Berdy- 
czowie? spytał Ostap. 

— Jak mój własny, rzekł Ciemierka, al- 
bo co? 

— Bo to właśnie wexel na sto osiemdzie- 
siąt tysięcy złotych, który resztę długów u- 
spokoi odparł Bondarczuk dobywając papier 
z pugilaresu i ukazując go zdumionym. 

Wszyscy umilkli i gęste miny przyszłych 
licytantów majątku, znacznie zrzedły; Cie- 
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mierka mianowicie pochmurniał, zamyślił się. 
Ostap tymczasem chowając wexel, zapytał. 

— (6ż? a zatćm układamy się czy nie? 

— Zapewne, że układamy się. 

— Imy! dodali drudzy panowie, kołnie- 
rzykowy i parasolowy. 

— A ja— płacę. 

Na tem skończyła się pierwsza konferen- 
cya z wierzycielami, którzy po miasteczku 
roznieśli zaraz wieść o przybyciu nowego 
pełnomocnika z ogromnym pugilaresem we- 
xlów i assygnat. 

Ostap po ich odejściu rzucił się na krze- 
sło, chciał spocząć, ale wierzyciele drugiej 
klassy, żydzi, otoczyli jego mieszkanie wno- 
sząc całe torby kwitów , kwitków i rachun- 
ków. Tu stary Polakiewiez wyręczył sku- 
tecznie Bondarczuka; on tym czasem szybko 
powrócił do Skały, gdzie niemniej pilne cze- ; 
kały go zatrudnienia, a przedewszystkiem Mi- 
chalinę uspekoić było potrzeba. 

Pierwsze z nią krótkie widzenie się, nie 
dozwoliło Ostapowi, ani objaśnić jćj stanu 
rzeczy.,. ani powiedzieć o niespodzianych, któ- 
re przywiózł pomocach; nie śmiał nic obie- 
cywać, niewiedząc co będzie mógł uczynić. 

10% 
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Dziś spokojniejszy już, śpieszył upewnić Mi- 
chalinę, że nikt jej nie wygna z rodzinnego 
kątka; spieszył poradzić się z nią, jakby za- 
spokoić Hercyka, którego wexel musiał być 
użyty na zepchnienie najpilniejszych wierzycieli. 

Po powrócie z miasteczka, pobiegł Ostap 
do pustego jak zawsze dworu, w którym za- 
stał hrabinę w samotnym kątku jak wprzódy, 
z dziecięciem tylko. Śmiełszy teraz i oswo- 
jony ze swojem położeniem, odważniej sta- 
wił się przed nią; ona smutniejsza jeszcze 
była niż pierwćj i więcćj jeszcze zmieniona. 

Mały Staś bawił się u kolan jej, spoglądając 
ukradkiem na przybyłego, który jak wprzód, 
stanął we drzwiach i zdawał się czekać, żeby 
rozmowę zaczęła sama hrabina. 

— Siadaj-że pan proszę, odezwała się smu- 
tnie Michalina, ileż to wdzięczności winnam 
panu! Ja tu nic nie wiem, nie słyszę , siedzę 
spokojna (jeśli w położeniu mojćm spokojną 
być można), a pan dźwigasz za mnie, za nas, 
cały ciężar tych nieszczęśliwych interesów na- 
szych. 

— Nie są one tak złe i zrozpaczone, jak 
pani myśli. 

— Pan chcesz mnie tylko uspokoić. 
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— Nie , mówię prawdę, braknie nam tylko 
sto kilkadziesiąt tysięcy, spiesznie wpadając 
w rachunki rzekł Ostap; summę tę mam dzi- 
siaj, ale pomyśleć potrzeba jak ją później o- 
płacić. 

— Sto kilkadziesiąt tysięcy! powtórzyła hra- 
bina; i mogłabym powrócić do mojego uko- 
chanego gniazda, mogłabym zostawić je Sta- 
siowi! 

—— Nietylko tamten majątek, ale Skałę i 
wszystko. 

— Pan mnie nadto pocieszasz, być że to 
może? 

Spójrzała na niego. —Mów pan szczerze, o- 
twarcie, ja się nie zlęknę, odezwała się z wy- 
mowniejszćm od słów, wejrzeniem. 

Ostap zadrżał, pohamował się i podał jéj 
papier. Oma go wzięła ręką niepewną, ale 
nie spójrzawszy nań nawet, odłożyła go na bok. 

— Ja tego nie zrozumiem, dodała po chwi- 
li; powiedz mi pan sam lepićj co mam czy- 
nić: zrobię wszystko. 

— To, czego będę zmuszony wymagać od 
pani, zda się jej może tak dziwnćm, tak upoka- 
rzającem. 
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— Cóż to być może ? spytała Michalina tro- 
chę zatrwożona. 

— Musimy szukać sposobów wydobycia się 
ze stanu ruiny w jakim dziś majątek hrabie- 
go zostaje; musimy, mówił z wzrastającą od- 
wagą, zapewnić los pani i Stasia, to się nie 
obejdzie bez ofiar. 

— 0! jam gotowa, jam gotowa. 

— Potrzeba zmienić tryb dawny życia i 
wszelkiego wyrzec się zbytku; wprowadzić 
największą oszczędność i porządek ; pozbyć się 
wreszcie wszystkiego mnićj potrzebnego, leżą- 
cego bez użytku, a mogącego mieć wartość 
pieniężną. 

—A, pan masz słuszność! zawołała żywo 
hrabina wstając z miejsca: mamy nasze ro- 
dzinne klejnoty, mamy stos sreber, na któ- 
rych nikogo przyjmować nie będziemy , mamy 
drogie fraszki z lepszych czasów, posągi, 0- 
brazy; sprzedaj je! proszę, sprzedaj! Jeżeli 
to może uwolnić nas od wierzycieli, oddam 
wszystko, aż do ślubnego pierścionka. 


— Może to w istocie uwolnić od najzacięt- 
szych, ale ofiara ta, nie będzież panią koszto- 
wać za wiele? 
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— Kosztować! mnie! Pan mnie nie znasz! 
pozbycie się trochy pamiątek i dziecinnych ca- 
cek? Więcćj w życiu poświęciłam nad to, do- 
dała mimowolnie, dziś już mi nie żal nicze- 
go; tak! niczego! Oddam wszystko, byle Al- 
fred nie wątpił, że ofiara przyszła łatwo i 
chętnie. 

Ostap zamilkł. 

— Lecz interesa , mówiła ciągle poglądając 
na niego, (on stał nieruchomy jak posąg, zi- 
mny na pozór, i cały w sobie), interesa są 
tylko mniejszą połową naszych nieszczęść. Co 
poczniemy z osobistemi nieprzyjaciołmi Alfre- 
da? z biedną rodziną zabitego , która go prze- 
śladuje ? 

— Na to, czas jedynym ratunkiem. 

— (zas! czas! odezwała się Michalina spu- 
szczając rękę wzniesioną, wszyscy czas ten 
stawicie jako lekarstwo powszechne, a on— 
nie, on nikogo nie leczy. 

— Może tylko nierychło i nie wszystkich, 
odpowiedział Ostap. 

Zamilkli. Staś poczynał kołując , zbliżać się 
do przybyłego i powoli go zaczepiał; matka 
patrzała na to z uczuciem, i chciała widać 
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dójść , jakie wrażenie to dziecię czyniło na 0- 
stapie: ale próżno poglądała; oczy jego były 
spuszczone , on sam nieruchomy , nie wabił ku 
sobie dziecięcia, zdawał się go nie widzieć. 

— Stasiu! chodź do mnie, szepnęła po chwi- 
li; chodź do mnie! Jakby obudzony temi sło- 
wy i przywołany do przytomności, Ostap u- 
śmiechnął się boleśnie i odezwał: 

— Radby się poznać ze mną, a boi się mnie 
jeszcze. Ja tak dzieci lubię. 

— (zemużeś się pan nie ożenił? spytała go 
Michalina. 

— Właśnie , ożeniłem się, cicho odpowie- 
dział, zwyczajnym głosem, bez wzruszenia 
Bondarczuk. 

Na te słowa tak zimno wypowiedziane, hra- 
bina nie umiejąc pokryć swego wzruszenia, 
wstrząsła się i zamilkła na długo; widać by- 
ło, że cały gmach jéj marzeń runął od tego 
wyrazu; zebrała jednak całą moc duszy, i 
z uśmiechem przymuszonym , ze spuszczonemi 
oczyma mówiła dalej: 

—A! wszak dotąd nie wiedzieliśmy o tém; 
ja nawet nie powinszowałam panu. Pan się 
pozwoli spytać, któż to jest, kto jest ta.... 
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— Moja żona, rzekł Ostap, jest chłopką 
jak ja. 

Michalina wzięła się za głowę, głosu jćj za- 
brakło i nagle wstając: — Pozwolisz mi pan 
odejść , trochę mi słabo, głowa mnie boli. 

Ostap zniknął. 

Trzebaż malować stan duszy Michaliny ? 


Ona dotąd wierzyła w przywiązanie, w nie- 
zachwianą miłość tego człowieka, który żył 
na pustyni z myślą o nićj, z pamiątką kilku 
godzin przeszłości ; ta wiara trzymała ją przy 
życiu, była podstawą wszystkich jéj marzeń, 
jedynym węzłem co ją łączył ze straconą, a 
drogą młodością—tćj wiary wyrzec się mu- 
siała. On się ożenił, a więc ukochał inną; nie 
był takim, jakim go sobie wyobrażała, wier- 
nym i milczącym w cierpieniu człowiekiem; 
ale pospolitćm stworzeniem, które dziś kocha, 
zapomina jutro, i mieni się nieuniejąc wy- 
trwać, bo nie umić kochać. Ideał Michaliny, 
nagle w jéj oczach spadł z tćj wysokości, na 
której go zawiesiła, i kruchym stawał się zle- 
pkiem. Im dłażćj karmim w sobie jakie u- 
czucie, przekonanie, pojęcie, tém ciężćj po- 
tem się z niemi rozstać; i długo człowiek o- 
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czówistości nawet się opiera, z prawdą wal- 
czy, fałszem żyć woli, niż wyrzec się tego co 
już część jego istoty stanowi. Jest to stary pe- 
wnik, który tylko przypomnieć chcieliśmy. 
Tak właśnie było z Michaliną, która w o- 
bec zmiany jaką jedno jego słowo we wszyst- 
kich jéj najdroższych robiło marzeniach, sła- 
bnąc i nie mając odwagi uwierzyć, puszczała 
się w najdziwniejsze domysły i przypuszcze- 
nia. Jednego tylko prawdziwego powodu oże- 
nienia Ostapa, domyślić się nie potrafiła. 
Przeczucie mówiło jej, że ożenić się nie mógł 
z miłości, bo głos jakiś wewnętrzny powta- 
rzał jeszcze że ją kochał tylko; jakże, dla 
czego bez przywiązania, zimno, rozmyślnie , 
mógł się tak poświęcić, skrępować, zaprze- 
dać? To przechodziło jéj pojęcie: czuła ta- 
jemnicę i postanowiła ją rozgmatwać.  Dzie- 
cię, mąż, dolegające nieszczęścia, wszystko 
na raz znikło z jej oczów. Ostap tylko, 0- 
stap żonaty, Ostap mąż innćj kobiety, stał 
przed nią jak niepojęta zagadka. Dla czego to 
uczynił? kto była ta kobieta? Jeśli to pra- 
wda? jestli on szczęśliwy? Tysiąc zapytań za- 
dawała sobie, a żadnego nie umiała rozwiązać; 
za tym wyrazem wyrzeczonym tak zimno, tak 
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obojetnie, tak nielitościwie, dla niej były tyl- 
ko drażniące ciemności. 


A w sercu! co za niepokój! Uśpiona na- 
miętność przywykła żyć marzeniem , która się 
oparła latom rozłąki, czułym męża uściskom, 
nawet uśmiechom dziecięcia ; teraz gorętsza bo- 
leścią, stała się gwałtowną, niepohamowa- 
ną, przeszła prawie w szał i obłąkanie. 


To co ją miało uleczyć, powiększyło tylko 
cierpienie. Zapomniała o wszystkiem, wrza- 
ła swym bolem jedynym i odpychając Stasia, 
powtarzała nieustannie: więc on mnie nie ko- 
chał! i życie moje stracone! 

Długie lata pożycia z Alfredem, w ciągu 
których, z anielskićm poświęceniem spełniała 
obowiązki żony, udając przywiązanie i stara- 
jąc się o nie, choć dotąd z zimnego szacunku 
i przyjaźni wyjść nie mogła; przywyknienie 
do ofiary, rezygnacya dawna, wszystko się 
zapomniało w jednej chwili i uleciało na je- 
dnem słowie. 

Pragnęła go widzieć, zbliżyć się, zajrzeć 
w skrytości jego duszy i przekonać się doty- 
kalnie o swojćm nieszczęściu; tysiące domy- 
słów niepokoiły ją i uspakajały : całą noc prze- 
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trwała w niecierpliwćm rozmyślaniu. Pomi- 
mo dobroci serca i przywiązania do niego, wo- 
lała widzieć go cierpiącym niż szczęśliwym, 
bo czuła że miłość którą dla niego zachowała, 
nagradzała te boleści. 


Dzień wschodzący zastał ją jeszcze w zamy- 
słach , rozognioną dumaniem, zmęczoną, wy- 
glądającą tylko zręczności aby się zbliżyć do 
człowieka którego zbadać postanowiła. Wdzię- 
czny ranek wiosenny , potrzeba ochłodzenia się 
i odetchnienia powietrzem swićżćm, rosą obla- 
nem, wywiodła ją do ogrodu. 

Dawniej było to także miejsce jej dumań 
spokojnych; ale jakaż różnica wczorajszych 
wspomnień w niebieskićj szacie, od dzisiej- 
szych płomienistych domysłów i życzeń! Na- 
miętność jćj wzrosła, stała się gwałtowniej- 
szą i trudniejszą do pohamowania, usta drża- 
ły otwierając się na zapytania, oczy zachodzi- 
ły łzami.-— Tak się zawieść! tak się omylić— 
a potem, wołała łamiąc ręce—nic nie zostaje 
tylko spuścić głowę i umrzćć. 

Weszła w ciemną ulicę grabową, i nie wi- 
dząc nie przed sobą, poczęła ją przebiegać 
krokiem żywym; słońce jeszcze nie było we- 
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szło, mgły unosiły się nad rzeką spokojnie 
płynącą parowem, liście drzew okryte rosą 
kroplistą, lśniły się w światłach żywych po- 
ranku: głęboka cisza rozściełała się jeszcze do- 
koła, jak gdyby noc jeszcze swćj stopy nie zdję- 
ła z ziemi. Ogród przedstawiał smutny wi- 
dok zniszczenia: opuszczony , zaniedbany , był 
zieloną ruiną, równie przynajmniej smutną jak 
czarne i czerwone mury upadłych gmachów. 
Ścieżki opanowały trawy i chwasty, na drze- 
wach poobcinano gałęzie; niektóre z nich le- 
żały obalone, posiekane, resztą liści skarżąc 
się na odebrane życie. Tu i ówdzie, z głębi 
łodyg bujnych pokrzywy, ostów , łopuchu, wy- 
strzelał dawnićj pielęgnowany kwiatek, wy- 
ciskając się mdły i osłabły z kryjących go 
chwastów obsłony. Zamiast wijących się ście- 
żek wśród zielonych trawników, wydeptane 
drożyny świadczyły, że ogród stał się własno- 
ścią wszystkich, że nikt szanować go nie my- 
ślał, każdy używał jak mu było lepićj. Tam 
trochę pokoszonćj trawy, ówdzie zapędzone 
bydło, daléj spętany koń, i wiązka drewek 
świćżo narąbanych z liśćmi jeszcze gdzienie- 
dzie wystającemi, uderzały w oczy: ale hra- 
bina nic widzieć nie mogła, nic nie widzia- 
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ła oddawna. Suknia jéj czepiała się po ostach, 
obrywała na gałęziach ; włos rozplątywał spie- 
sznym pochodem ; a po twarzy biegły dwie łzy 
gorące, choć łez tych nie czuła. 


Dziwnym trafem, (choć w powieściach, ró- 
wnie jak w życiu pospolitćm nie bezprzykła- 
dnym), na końcu ogrodu, po za tą ulicą gra- 
bową, po całonocnej pracy, usiadł także 0- 
stap odetchnąć na obalonćj kłodzie, sparty o 
mszysty pień dębu. Cierpienie i trud odjęły 
mu sił ostatek; przyszedł, a raczćj przywlókł 
się tutaj i sam nie poczuł jak sen któremu 
tyle nocy był dłużny, objął go skrzydły swo- 
jemi i zamrużył powieki. 


W biegu, prawie nieprzytomnym, hrabina 
przysunęła się tak blizko do powału na któ- 
rym spoczął Ostap, że suknia jej zaczepiła 
się o wystającą od niego gałąź; inaczćj mo- 
żeby go była nie postrzegła.  Źwróciła dopie- 
ro oczy, zobaczyła go; długo nie mogła sobie 
wytłómaczyć zjawiska niespodziewanego, i sta- 
nęła nieruchoma topiąc w nim niespokojne 
wejrzenie , błagające , badawcze.  Zdawała się 
go pytać: — Powiedz, jestżeś ten sam co da- 
wniej ? 
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Ostap spał z chmurną twarzą, z wpadłemi 
oczyma, blady, zmęczony, cierpiący; ciężki 
oddech wyrywał się z jego piersi, i znać by- 
ło po ruchach konwulsyjnych, że i we śnie 
dokuczało mu życie; kołatała do niego rze- 
czywistość. 

— Nie, nie, zawołała hrabina przyciskając 
ręce do piersi, nie— on się nie odmienił, on 
cierpi dla mnie, on mnie kocha. To tajemni- 
ca może , to pewnie kłamstwo. Tak! to kłam- 
stwo, dodała rada swćj myśli — on mnie nićm 
chciał odepehnąć , bo się domyslał mnie. 

Na kolanach Ostapa leżał papićr: był to 
list do Alfreda, który on odczytywał mając 
go wysłać dnia tego. Nie wiedząc co czyni, 
nie zastanawiając się nad niestosownością swe- 
go kroku, hrabina porwała go z pod rąk śpią- 
cego, i zapłomieniona uciekła w głąb ulicy: 
on się nie przebudził. 

Zaledwie kilka kroków odszedłszy , Michali- 
na stanęła czytać; serce jej biło, w oczach 
przebiegały iskry: chwytała litery i słowa, a 
myśli długo pochwycić nie mogła. List po- 
czynał się od zimnego wykładu stanu intere- 
sów, od pociech, od doniesień i trochy wy- 
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rzutów na dziwne zaniedbanie, w jakiem 
wszystko zostawił Alfred ; potem pisat Ostap: 


„Czynię co mogę, com powinien; ty jeden 
znasz tylko może jaki ciężar wziąłem na bar- 
ki; niewidomy dla wszystkich, mnie on ugnia- 
ta tak, że nie wiem czy żyję, czy wytrwam. 
Nie myl się kochany Alfredzie, ciężarem tym 
nie są poruczone mi sprawy, i majątek; in- 
ny on wcale, a położenie moje łatwo ci go 
wytłómaczy. W ostatnićj naszćj rozmowie, 
przekonałem się żeś to przeczuwał, żeś się 
tego domyślał. Na cóż mam faić przed tobą? 
ja ją czciłem i kochałem, jak nikt nikogo po- 
dobno: nie kochał na ziemi; czystemu jćj wspo- 
mnieniu poświęciłem życie, wyrzekając się 
świata, aby żyć marzeniem tylko. Tyś nieli- 
tościwie rozdarł moje niezagojone rany —i krew 
płynie. 


Biada ci Alfredzie! tyś mie był jej godnym, 
boś jej szczęśliwą uczynić nie potrafił; widzę 
łzy jćj , widzę smutek i czuję że ta dusza pra- 
gnie więcej niżeli jej dać możesz. Twoja wi- 
na. Tyś jéj nie otoczył takiem, na jakie za- 
sługiwała staraniem, miłością, czuwaniem , 
czcią—tyś w nią nie wierzył, tyś niedość pra- 
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cował dla jéj szczęścia. Dziś“ zostawiona sa- 
ma sobie 1 w takićm położeniu! a ja na to 
patrzę ! 

Lecz nie obawiaj się o skarb swój; nigdy 
przyjaciel , czuję to, godniejszym nie był za- 
ufania' nademnie, choć nigdym może większej 
nie zrobił ofiary. Jam lu sługą, ja tu jestem 
Ostapem twoim poddanym; i nim tu przyby- 
łem , między memi wspomnieniami a rzeczy- 
wistością, postawiłem nową żelazną zaporę: 
skalałem się umyślnie—ożeniłem się. Ty nie 
wiesz, ty nigdy wiedzieć nie będziesz, com ja 
dla ciebie uczynił.” 

Michalina nie czytała więcćj, dwie tylko my- 
śli w uszach jej i sercu tętniły: on się ożenił 
w istocie, on się ożenił umyślnie.  Upuściła 
list, podniosła go, pobiegła ku śpiącemu , rzu- 
ciła pod jego nogi i chyżo skryła się w drze- 
wa starego ogrodu. 

Uczucia jćj któż potrafi odmalować? Nie ja. 

W sercu człowieka , jak w świecie cieleśnym, 
uczucia są barwami: kilka ich składa całą 
gammę światła, ale nieskończone są ich od: 
cienia, kombinacye i przemiany. Wyrazy ję: 
zyka jak ołówek rysownika, ledwie potrafią 
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zebrać tych uczuć główne kształty, wszystkie 
się szaro i ciemno malują pod niecierpliwą rẹ- 
ką, która żywego życia odtwarza tylko suche 
formy. 

Ranek był już gorętszy i słońce podniosło 
się wysoko, gdy Ostap się przebudził, więcej 
snem znużony, niż wypoczęty, i zobaczył list 
u nóg swoich; pochwycił go i szybkim kro- 
kiem pospieszył ku dworkowi w którym mie- 
szkał. 

Niezwyczajna wrzawa słyszeć się dająca zda- 
leka na wsi, obudziła jego uwagę; czuł jakiś 
dziwny wypadek, którego jeszcze zrozumieć 
nie mógł. Widać było dokoła ludzi groma- 
dnie zbierających się w ulicy i tłumami bie- 
żących ku dworowi , dziedziniec już prawie ich 
był pełen; a krzyki i wrzaski dzikie dochodzi- 
ły coraz wyraźniej uszów Ostapa. 

Skierował się szybkim krokiem ku miejscu, 
gdzie wszystek łud zdawał się gromadzić. Ca- 
ła wieś była już tutaj z oznakami rozognienia, 
pałająca jakiómś uczuciem nienawistnćm , sku- 
piona, dodając sobie odwagi do jakiegoś kro- 
ku rozpaczy. Twarze wieśniaków chmurne 
były: straszne oczy ich zakrwawione, włosy 
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rozrzucone, a w ręku topory, kosy, grabie i 
cepy wydawały się, jak broń pochwycona na 
nieprzyjaciela, nie jako narzędzie pracy spo- 
kojnej. Nim doszedł do podwórza, spotkał 
Ostap. uciekającą, prawie obłąkaną Michalinę, 
która oddając mu syna, z wzrokiem nieprzy- 
tomnym, zaledwie wymówić mogła : — ratuj 
nas! ratuj nas! i upadła zemdlona. Kobiety 
pośpieszyły ją cucić. Bondarczuk zostawił im 
dziecię, i nietracąc chwili wypadł przeciwko 
rozjuszonemu już pospólstwa, które’ łamiąc 
drzwi folwarku i grożąc podpaleniem , doma- 
gało się wydania w ich ręce ekonoma. 


Niezważając na niebezpieczeństwo, ma stan 
zburzonego ludu, Bondarczuk skoczył wprost 
ku folwarkowi, który ludzie otaczali, i odpy- 
chając tych: co: drzwi łamali, zawołał głosem 
potężnym, rozkazującym i silnym:. 

— Precz ztąd! 

Chłopi spójrzeli na niego, kilku się zasta- 
nowiło i przywykli do posłuszeństwa już od- 
sunąć się mieli, gdy dwóch czy trzech więcej 
rozognionych i zajadlejszych, popchnęli go i 
z podwojonym krzykiem, dobijać się zaczęli 
wołając :: 

W 
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— Dawajcie nam tego psa! dawajcie nam 
tego łotra, a nie, to spalim! spalim! zni- 
szczym! 


Pićrwszemu który z siekierą stał u drzwi, 
Ostap wyrwał ją i pewien siebie, krzyknął raz 
jeszcze gromiąc ich: 

— Ustąpić ztąd natychmiast! mówcie czego 
chcecie! poco ten rozbój i gwałt! Niech wy- 
stąpi kto ma krzywdę i niech mówi. 

— Precz ty sam! krzyknęli niektórzy. 

— Posłuchajcie no jego, odezwali się po- 
wolniejsi. 

— Drzwi wybijać. 

— Kto się posunie ku drzwiom, tnę go 
przez łeb jak rozbójnika, jak mi Bóg» miły! 
zawołał Bondarczuk ; stójcie i mówcie mi czego 
chcecie. 


Kilku obłąkanych jeszcze się silili , pomimo 
reszty, dokazać swego; ałe tłum opamiętywał 
się już powoli, popychano się łokciami, odtrą- 
cano na bok upartych, jedni drugim poczęli 
odbierać topory i cepy, i kołem wszyscy oto- 
czyli Ostapa. 

— (o to jest? mówił do nich Bondarczuk, 
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czego przyszliście tutaj jak zbójcy? Wiecie 
wy coście zrobili? wićcie wy co to jest wy- 
rzec się sprawiedliwości i samym ją sobie ro- 
bić? Góż to? Czy nie ma sprawiedliwości na 
świecie, żebyście ją sobie przeciw prawu ro- 
bili, burząc się jak dzieci swawolne ? 

— A nie ma! nie ma sprawiedliwości! odpo- 
wiedział stary Jakim podnosząc pięść groźną, 
myślicie żeśmy sto razy nie szli na skargę do 
pana? Odesłał do rządcy; odesłał do ekonoma! 
Dobra sprawiedliwość! a to nasz ciemiężyciel 
i łupieżca. 

— Póki cierpieć było można, cierpieliśmy, 
dopóki stało sił robiliśmy ; kiedy Bóc i ludzie 
o nas zapomnieli, cóż robić — trzeba. zostać 
rozbojnikami. Zabijem gadzinę, niech i z na- 
mi będzie co chce. 

—l to ty stary , siwy, coby cię wiek rozu- 
mu powinien nauczyć, tak mówisz Jakimie! 
rzekł Ostap. Wstyd! wstyd! tobież-to: psuć 
własną sprawę.  Alboż to przyczyna wam, 
źle robić, że drudzy źle robią; i że oni nie- 
sprawiedliwi są, wy chcecie gwałt czynić nad 
niemi! 

— Chcemy i zrobimy! zawołali niektórzy — 
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niechaj bestya pocierpi choć. I ruszyli się zno- 
wu do drzwi. 

— Słuchajcie, rzekł Ostap, a potem zrobi- 
cie, nie jak was szatan natchnął i źli ludzie, 
ale jak wam Pan BóG przykazał. Ja jestem 
chłopem jak wy, cierpiałem jak wy, i znam 
co cierpieć można. 

— Ty nie wićsz,co oni nad nami robili, 
jak przewodzili. 

— Dajcie mi mówić; powićcie potem, a ja 
wam ręczę, że to bezkarnie nie ujdzie. W ka- 
żdym kraju jest opieka, sąd i prawo dla wszyst- 
kich; tam znaleźlibyście sprawiedliwość gdy- 
byście jej cierpliwie szukali; kto ją sam so- 
bie wymierza, ten już winien, bo nie wie- 
rzy w sprawiedliwość prawa. Jest nad wa- 
mi opieka; wyście ludzie: dzikie tylko zwie- 
rzęta mszczą się, bo nie wiedzą co porządek, 
prawo i sprawiedliwość. Kto może być sam 
sędzią w swojćj sprawie? Jeśli Jakim zajdzie 
z Pawłem w spór © łąkę czy o ogród czy o 
szkodę, albo się sami sądzić będziecie? Nie— 
prosicie sąsiadów , starszyznę. A tu w wa- 
żniejszćj daleko sprawie myślicie siłą robić so- 
bie sprawiedliwość—a godziż się to tak? 
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— Albo to my nie chodzili na skargę, albo 
to nie udawali się do sądu. A cóż, u sądu za- 
wsze chłop będzie winien, wybiją go i od- 
pędzą. 

— Nieprawda , moi bracia, nieprawda; nikt 
wam nie broni szukać sprawiedliwości wyżćj 
i wyżej, dopóki jej nie znajdziecie; a zna- 
leźć musicie. Ale wam często w głowie pró- 
żniactwo, a narada próżniaków w karczmie, 
licha warta; wódka nigdy nic dobrego nie po- 
radzi. Dziś wam trochę lżćj i lepiej; chcie- 
libyście nic nie robić, to być nie może: czło- 
wiek tyle tylko wart ile pracuje. I zamiast 
pracować, rzuciliście się do gwałtu , zostaliście 
zbójcami; myślicie przewodzić, i krzywdę je- 
śli była, płacić krzywdą! Źle, bardzo źle. 
Lepiej być skrzywdzonym niż zbójcą i gwałto- 
wnikiem. Wićcie do czego mogło was do- 
prowadzić wasze szaleństwo ? oto do przelania 
krwi ludzkiej, krwi braterskiej 

— Albo to oni nam bracia? 

——Alboż nie? 

— A to — lachy! 

—A lachy i rusini, alboż to nie bracia? 
spytał Ostap, język prawie jeden, wiara chrze- 
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ścijańska; i nie oni winni że ich Pan Bóc u- 
czynił bogatszemi od was i w lepszym stanie 
postawił. Pracujcie i wy, uczcie się, a dziś 
nikomu nie zaparte drogi; możecie i wyjeśli 
wam ten stan niemiły, wynijść z niego i do- 
pracować się innego. Alboż to ojcowie tych 
panów , nie wyszli także z pracowitych ludzi? 
Zresztą, któż to jeśli nie Chrystus Pan po- 
wiedział, że wszyscy ludzie są braćmi? 

— Prawdę mówi — powiedzieli niektórzy ; 
inni potrzęśli głowami i rękoma. 

— Za skrzywdzonym i Pan Bóc i ludzie; 
przeciwko zbójcy i gwałtownikowi wszyscy. 
Zrobiłaż wam kiedy co złego wasza dobra pa- 
ni, albo niewinne jej dziecię ? 

-— Nie! nie! krzyknęli ludzie—to dobra pa- 
ni—co prawda to prawda, my ją szanujemy, 
my ją kochamy, to matka—ale co ona mo- 
że?—nic! 

— A jednak, o małożeście i jćj nie zabili! 

— My! my! kto? chroń Boże! do być nie 
może! nie! nie! 

— Tak jest! Pani wasza przelękła się tćj 
wrzawy, leży bez ducha; dziecko ze strachu 
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może boleć całe życie — godziż się to tak 
czynić ? 

— Dajcie nam tylko tego szełmę ekonoma, 
a my pójdziemy. 

— Ekonoma wam nie dam, boście wy nie 
sędziowie, ale do sądu go odstawię, rzekł O- 
stap. Wy, rozejdźcie mi się natychmiast do 
domów , a starszyzna tylko niechaj zostanie, 
żeby mi opowiedziała, z czego to wszystko po- 
wstało i jakie macie krzywdy. 

— Nie chcemy! nie chcemy! zawołali dalsi— 
ekonoma z sądu puszczą i nic mu nie będzie, 
on się opłaci; tam nie ma sprawiedliwości. 
Oddajcie jego nam, oddajcie go, a nie, to 
spalim ! 

— Kto mówi o spaleniu! zapytał Ostap. 

Wszyscy zmilkli. 

— Kto chce ekonoma? 

— My! my! powiedzieli dalsi. 

— Któż to chce się nad nim pastwić? spy- 
tał jeszcze. 

Chłopi spójrzeli jeden na drugiego i nikt 
się nie odezwał. 

— Widzicie , mówił Ostap, żaden z was 
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w sercu nie jest zbójeą , choć jedni drugich pod- 
żegacie i psujecie. Wstyd! wstyd wam! E- 
konoma ja sam odwiozę do sądu i zaręczam 
wam, tak jakem wasz brat, że dopilnuję aby 
mu nie pobłażano. Do domów! 

— Nie pójdziemy póki go związanego nie 
zobaczym! 

— Mówiłem i powtarzam, że go wam ani 
oddam, ani pokażę. Jeśli winien, będzie u- 
karany, ale nie przez was; wasza rzecz po- 
wiedzieć co zrobił, sądu, wymierzyć co mu 
należy. 

— My tak nie chcemy ! 

—A inaczćj nie będzie! Jeśli nie rozejdzie- 
cie się natychmiast spokojnie, każdy będzie 
winien gwałtu, każdy co tu rękę podniósł, bez 
względu na to co cierpiał, srodze zostanie u- 
karany. Ekonoma sami uniewinnicie ; powić 
na was żeście niespokojni, nieposłuszni ludzie 
i sąd mu uwierzyć będzie musiał. 

Wieśniacy poczęli się namyślać i szeptać, 
niektórzy nawet namawiali po cichu do ro- 
zejścia. 

— Mówiłem i mówię, rzekł Ostap, jestem 
jak wy chłopem, znam wasze życie bo żyłem 
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niem długo; wiem krzywdy wasze i nie dam 
ani was pognębić, ani też bezkarnie przejść 
występnemu. Ale ja pierwszy , wolałbym być 
zabitym, niż zabójcą. 

— Prawdę mówi, odzywali się młodzi, niech 
go tam czy ludzie czy Pan Bóc ukarzą, my 
rąk pie walajmy. 

— Tak! tak! zawrzał któryś starszy; a na- 
sze krzywdy? a nasze łzy? a nasze nieszczę- 
ście, to, to ma pójść z wiatrem? 

—A Pan Bóc? spytał Ostap, czyż to wy 
i'w Pana Boca i w Jego sprawiedliwość nie 
wierzycie? 

— Pan Bóc daleko, odparł jeden poczyna- 
jąc przysłowie. 

— Pan Bóc wszędzie, przerwał Bondarczuk: 
idźcie do domów; ja wam ręczę, że to bezkar- 
nie nie ujdzie ekonomowi; starsi niech zosta- 
ną ze mną. 

Lud znacznie już złagodniał i niektórzy już 
do domów sami wynosić się poczynali; jeszcze 
tyłko zażartsi wahali trochę, ale i ci ujrzaw- 
szy rozpływający się tłum , obawiając pozostać 
sami, wszyscy powoli odeszli. Kilku nawet 
starszych, którym zostać kazał Bondarczuk, 


. 
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bojąc się by nie uchodziłi za naczelników za- 
wichrzenia tego, wysunęli się za innemi. 

— Ale pamiętajcie, rzekł za innemi odcią- 
gając stary Jakim do Ostapa, wyście krew 
nasza , ńie zdradźcie swoich. 

— Nie zdradziłem i nie zdradzę nikogo, od- 
powiedział Ostap; żal i szał zdradziły was 
najgorzej. 1 Obronię was jak potrafię; nigdy 
jednak zupełnie. Kto sam sobie chce robić 
sprawiedliwość, porywa się i przeciwko prawa, 
które depcze, i przeciwko całemu światu co 
je szanuje: mądrzejszym i lepszym robi się 
od wszystkich; prawo i ludzie upokorzyć iu- 
pamiętać go muszą... Winien ekonom i odpo- 
wie, ale winniście i wy, żeście nad nim znę- 
cać się i mścić chcieli. 

— To nie ja! rzekł skrobiąc się Jakim, ja 
poszedłem za drugiemi. 

— Ani ty, ani drugi nie winien sam, win- 
ni potroszę wszyscy; upokorzcie się, siedźcie 
cicho, a sprawiedliwość przyjdzie dla wszyst- 
kich. «A pamiętajcie, że gdyby nie ja, byli- 
byście popełnili kryminał , zabójstwo ; mogli- 
ście i panią waszę, którą kochacie, i dziecię 
jej o śmierć przyprawić. Nie tyle ekonoma, 
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eo was, odl was samych broniłem. - On byłby 
uszedł, a wy rozjuszeni bylibyście dopuścili 
się. zbrodni. 

Stary spuścił głowę i odszedł zamyślony. 

Ostap ruszył do dworu; spieszył uspokoić 
hrabinę, którą z omdlenia ledwie otrzeźwio- 
no. Z dziecięciem przyciśnionem do piersi, 
z oczyma wlepionemi w podwórze , na którćm, 
odgrywał się ten dramat, coby się był hez 
Ostapa krwią może i płomieniem skończył; sie- 
działa odtrętwiała w bojaźni o Stasia, o sie- 
bie i o śmiałego swego obrońcę. 

Duch w nią wstąpił, gdy ujrzała, jak lud 
cudownie uspokojony jego mową, poprzestał 
dobijać się do folwarku, a nareszcie powolnie 
ustąpił z dziedzińca. Niemem tylko wejrze- 
niem powitała Ostapa, i w milczeniu podała 
mu rękę, której Bondarczuk zaledwie śmiał 
dotknąć. 

— Każ pan zaprzęgać, odezwała się prze- 
mawiając z trudnością; nie mogę tu dłużej po- 
zostać, odjadę z dziecięciem do siebie. 

— Nie sądzitbym, żeby to było potrzebnem, 
rzekł Ostap, bo mogę zaręczyć za spokojność 
łudzi ; oni panią kochają. 
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— To są miewdzięczni! zawołała Micha- 
lina. 

-— Nie dla tego, że to są bracia moi, ode- 
zwał się Bondarczuk, ale ich bronić muszę. 
Oni nie są niewdzięczni; kochają panią i pa- 
miętają dobrze coś dla nich czyniła, żeby ich 
ciężką dolę esłodzić ; ale cóż dziwnego, że ich 
długa niesprawiedliwość i krzywdy do rozpa-, 
czy chwilowej przywiodły. 

— To są dzikie zwierzęta! 

— Tak pani! każdy w chwili szału jest dzi- 
kióm zwierzęciem; ałe nie godziż się im wy- 
baczyć? 

— Wybaczyć ! o trudno! trudno! 

Ostap zamilkł. 

— Lękać się pani nie masz czego zupełnie , 
rzekł po chwilce , lecz, jeśli rozkażesz?: 

— Wyjadę, o! wyjadę. 

— Bam więc rozkazy do wyjazdu. 

Michalina spójrzała na niego oczyma łza- 
wemi, przeprowadziła go wzrokiem i nic już 
nie rzekła.. 

— Odjadę, mówiła do siebie , nie z bojaźni 
o siebie, ale dla niego. Będzie mniej - cier- 
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piał straciwszy mnie: z oczów „lżej mu będzie 
samemu. 

Bondarczuk pobiegł po konie, razem i do 
ekonoma , który w śmiertelnym strachu krył 
się jeszcze pod strychem na folwarku. Trze- 
ba go było , unikając powodu do nowych zabu- 
rzeń, wyprawić z majątku, a nie dozwolić mu 
uciec ; Bondarczuk bowiem postanowił dopil- 
nować, aby go osądzono ściśle , i jeśli był wi- 
nien, ukarano. 

Znalazł pana Kminkiewicza wyglądającego 
z wierzchołka drabiny na poddasze prowadzą- 
cej, dopytującego się wszystkich, nawet tych, 
których nie było: 

—A co? czy już poszli? 


— No proszę, jakie chamy zuchwałe! A co, 
są oni tam jeszcze ? 


I tak na przemiany pan Kminkiewicz, to 
im groził, to się o nich dopytywał. Dam ja 
im bunt! dam ja im zuchwałcom! A nie wra- 
cają oni tam? 

— Schodź Waćpan, rzekł Ostap. prędko , 
siadaj na przygotowaną bryczkę i jedź do mia- 
steczka, tam czekaj na mnie. Zobaczymy co 
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z panem zrobim. = Dwóch ludzi dodanych pil- 
nować cię będą. 

— Byleby mnie panie, te chamy na dro- 
dze gdzie nie zastąpili. 

— Nie zastąpią. 

— Choć dalibóg proszę pana, ja nie wiem 
czego oni odemnie chcą? co ja im winienem? 
Zwyczajnie chamy, to bo ma zawsze do bun- 
tu ochotę. 

Ostap milczał. 

— Ej proszę pana, ciągnął dalej pan eko- 
nóm, czy oni tylko poszli? bo jakby oni mnie 
złapali , to już wiem, że mnie nie darują. 

— Spiesz się Waćpan. 

— Ale jak oni mnie złapią , rzekł złażąc po 
drabinie powoli Kminkiewicz, ja mam żonę 
i dzieci. 

— Nic ci się nie sianie; oto są ludzie i bry- 
czka, ruszaj do miasteczka. 

—A dzieci , a żona. 

— Qni tu zostaną, ja za nich ręczę. 

Ekonom poskrobał się w głowę, obejrzał 
do koła, i wyszedł z folwarku w podwórze, 
tchórzliwie poglądając wszędzie; wreszcie od- 
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mieniwszy zwykły swój strój zieloną bajową 
kapotę, na czarny surdut, aby go niełatwo po- 
znano , siadł na wózek i konie ruszyły. 


Już też i hrabina wsiadała do powozu, a 
Ostap dla bezpieczeństwa jćj, przeprowadzał 
idąc pieszo przed końmi. Schowana w głąb 
karety, osłoniona cała, zdrętwiała i smutna, 
jechała Michalina ze Stasiem na kolanach: 
wszystko jćj było jedno gdzie będzie, myśl i 
uczucie zabierała z sobą. 

Lud z podwórza rozszedłszy się na wieś, 
powoli ściągać począł ku karczmie, gdzie gro- 
mada ze starszyzną naradzała się nad tćm co 
zrobiono, i co zrobić wypadało. Wszystkie 
twarze były chmurne, i jak zwykle po wiel- 
kim wysiłku, smutne; jedni na drugich zwa- 
lali winę, czynili sobie wzajemne wymówki i 
uznawali wszyscy, że się nadto i nieroztro- 
pnie unieśli, potrzeba było myśleć jak się ze 
złego kroku ratować. Starsi obwiniali młod- 
szych, młodsi wymawiali się przykładem star- 
szyzny; ostre wyrzuty i połajania słyszeć się 
nawet dawały. Chłopak ze dworu wpadł wśród 
tego zgiełku, z oznajmieniem, że pani wy- 
jeżdża ze Skały. 
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Na tę wieść, powszechne strapienie odma- 
lowało się na twarzach wszystkich. ¿= Michali- 
na była opatrznością ubogich, chorych i nigdy 
nie odprawiła nikogo bez porady , pociechy lub 
pomocy. Odjazd jéj zasmucił gromadę, i wszy- 
scy jednogłośnie postanowili biedz naprzeciwko 
pani, aby ją błagać żeby z nićmi została. 

Powóz był w połowie wioski, gdy groma- 
da spotkała go, idąc naprzeciw w milczeniu, 
z głowami odkrytemi. Michalina, instynkto- 
wą jakąś ciekawością powodowana, zobaczyła 
ludzi, krzyknęła bojaźliwie i kazała woźnicy 
pośpieszać. Ale nie było podobna: tłum oto- 
czył konie i powóz, kilku starszych zbliżyli 
się do drzwiczek. 

— Czego wy chcecie odemnie? zawołała hra- 
bina strwożona , co ja wam winna? 

— A! pani, rzekł pićrwszy, co my jasnćj 
pani winni, że chcecie uciekać od nas? Nasi 
dziadowie służyli dziadom twoim, nasze dzie- 
ci dzieciom twoim będą wierne; czegoż wy 
porzucacie nas z gniewem? Czy my to nieprzy- 
jaciele, czy co? 

Michalina nie zrozumiała nawet, i w cią- 
głym strachu wołała tylko :—Ruszaj— ruszaj! 
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— Pani! kochana pani! zostań z nami, wo- 
łali wszyscy—przysięgamy ci że będziemy spo: 
kojni; to łotr ten ekonom przyprowadził nas 
do rozpaczy , ale my i sami wiemy żeśmy źle 
zrobili; przepraszamy cię, daruj nam i po- 
wróć. 

Ostap zbliżył się do karety. 

— Czy pani się nie dasz uprosić? spytał. 

— Czegoż oni chcą? żebym z niemi zosta- 
ła? To mówiąc badające spójrzenie rzuciła 
na Ostapa, jakby się także pytała, czy ma po- 
zostać w Skale. 

— Uczynisz pani co się jej podoba; ja mú- 
wię za niemi, bo widzę w nich swoich, wi- 
dzę siebie. Oni proszą szczerze. 

— A jednak ja się ich tak boję! cicho sze- 
pnęła Michalina, tuląc i dziecię do siebie i 
głowę do dziecięcia. 

Po chwili namysłu, odpowiedziała powol- 
nie— Więc wrócę, choćbym nie powinna. 

— Tak, rzekł do siebie Ostap oddalając się— 
ani ona pozostać, ani ja ją prosić żeby po- 
została, nie byłem powinien. Ale! stało się. 

Powóz toczył się już ku dworowi nazad, 

W 
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tłum uradowany podrzucał czapki wołając :— 
Daj Boże zdrowie naszćj pani, daj jej Boże 
długie lata! To matka nasza! 

Wieczorem musiał Ostap z powodu ranne- 
go zaburzenia, sam badać ludzi o nadużycia, 
rozbrajać ich łagodnemi słowy, jeszcze wrzą- 
ce namiętności ukołysać, pocieszać, uspoka- 
jać i przygotować do sądowego śledztwa, któ- 
re wywoływało i postępowanie ekonoma i 
gwałt na jaki się porwali ludzie. Gdy starsi 
zwołani zostali, gdy wywołując jedne po dru- 
giej z pamięci wszystkie krzywdy na które 
przyboleli, znowu rozżarzyli w sobie gniew, 
oburzenie i rozpacz; ileż to potrzeba było po- 
błażania , cierpliwości, wyrozumiałości, ro- 
zumu, żeby ich uspokoić i wyrozumieć pra- 
wdę, tak łatwo zmieniającą się w ustach cier- 
piących! 


Zajęty lub udający mocno zajętego obowią- 
zkami swemi, Ostap unikał widywania się z hra- 
biną; ona już nie szukała go także. Raz we 
dwa dpi, we cztery nawet, spotykali się kła- 
miąc najniezręczniej zobojętnienie: on sługi 
grając rolę, ona pani. Lecz ileż razy w roz- 
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mowie, wejrzeniu, postawie , budziło się uczu- 
cie ukryte i ukrywane z obustron! Czasem 
rozmowa schodziła: nieznacznie z pospolitej i 
oklepanej na poufalszą i serdeczną.  Michali- 
na zapominała prędzćj o postanowieniu , i z po- 
dziwieniem chwytała się za daleko zaszedłszy, 
zwracając z przestrachem na pierwsze sta- 
nowisko. 

Interesa rozwiązywały się powolnie, i tru- 
dno było rozgmatwać ten kłębek tak długo 
płątanych nici, ręką złych i nieopatrznych. 
Suseł niewidzialny, podżegał wierzycieli , na- 
syłał żydów , namawiał oficyalistów , upraszał 
sądowych przyjaciół, i pracował gorliwie nad 
zrażeniem Ostapa. Każdy inny, byłby wśród 
tych prześladowań, i głowę i ochotę stracił: 
on wytrwał. Stary Jacek Polakiewicz, po 
długim wypoczynku wracając do czynnego ży- 
cia, jeden pomagał dzielnie nowemu rządcy; 
dziwne jego regestra i dziwniejsza pamięć , na 
każde zapytanie dostarczały odpowiedzi. = Ad- 
ministracya dawna majętności była najpluga- 
wszą ruiną: wszyscy kradli najbezczelniej ; o- 
ficyaliści byli we współce z arendarzami, a- 
rendarze z kupcami , kupcy z rządzcą, rządzca 
z wierzycielami. ' Te wielkie koło szachrajów 
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i złodziei , całe trzymało się za ręce. Naka- 
żdym kroku Ostap spotykał kradzież, lub śla- 
dy jej widoczne: wszakże i tu tak smutny stan 
z pewnych względów przydał mu się na cóś: 
kredytorowie którzy różnćmi tytułami trzymali 
posesye, nadania, kontrakty smołowe i t. p. 
tyle ich nadużyli, że groźba szczelnego ra- 
chunku zniewalała teraz do kończenia int ere- 
sów co najrychlej, i o ile być mogło najdogo- 
dnićj dla nowego rządzcy. Gdy Suseł i jego 
przyjaciele postrzegli, że z Ostapem :ani gro- 
żbą, ani prośbą nie nie podołają ; gdy policyj- 
ne przyczepki odepchnął zwycięzko, a mocny 
znajomością urzędników wyższych, oparł się 
czepiającym go niżnikom ; powoli pomiarkowa- 
no że trzeba inaczćj dawać sobie radę. Su- 
seł który początkowo miał plan pewny, usiłu- 
jąc wypędzić Ostapa a powrócić nazad do Ska- 
ły, przekonał się, że z tego nie być nie mo- 
że, i nietylko sam się zląkł o swoje rachun- 
ki, ale i drugich postraszył. 

Ciemierka niewezwany przybiegł już sam 
traktować w imieniu swojem, innych wierzy= 
cieli i nawet P. Susła. Powierzono mu wszy- 
siko , spodziewając się , że jeśli nie wydrwi to 
załaje, jeśli mie postraszy to oszuka. 
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Ostap przeczuwając te odwiedziny, od dni 
kilku był do nich przygotowany. Wiedząc, 
iż rachują na to, że nowym był tutaj i ma- 
ło o czém wiedział jeszcze, starał się wszyst- 
kich wyuczyć szczegółów, spamiętać je, ze- 
brać , uprzytomnić sobie; słowem, uzbroił się 
do boju, stawiąc na przypadek w odwodzie, 
Jacka Polakiewicza. 

— No! a cóż z nami będzie? spytał p. Cie- 
mierka wchodząc i rzucając się na kanapę. 

— Jak się panu zdaje? spytał ze swojej 
strony Ostap. 

— Ha! zlicytujemy! 

-— Nie; na cóż to mówić próżno? panowie 
zlicytować ani się spodziewacie ; w najgorszym 
razie , bank nas zasłania. 

— Nieopłacony. 

— Zaspokojony, eo do grosza. 

— Tem lepiej. Albo to pannie wić, że i 
z bankową summą zlicytować można! 

— Można, zapewne , ale my tymczasem ra- 
chunki nasze i pieniądze pańskie składamy 
w prykazie, 

— W prykazie, to już taki projekt? zakrzy- 
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czał pan Ciemierka ; w Prykazie! Co to ja ma- 
łoletni czy co? A po co mnie Prykaz! ja nie 
chcę Prykazu? 

— Dla czegoż pan nam grozisz licytacyą? 

— To mi płaćcie. 

-—-Płacim, tylko nie tyle ile pan żądasz; 
chcesz więcćj niżeli się istotnie należy. 

— Cóż to ja szelma czy co? co to pan mó- 
wi? jakto? czegoż ja żądam? 

— Procentów od procentu, naprzód. 

— To święte! Było mi regularnie płacić 
procenta. 

— Pan je odebrałeś! 

— Ja? 

— Tak, wszak to są kontrakty na smołę, 
a oto rachunki z jéj wypędu. 

— Ja ze smoły i jednorocznego nie wzią- 
łem procentu ; pokażę moje rachunki. W Kre- 
mieńczugu spadła, zły był wydatek, ludzi naj- 
mowałem drogo, szurki mi popałono. Pokażę 
czarno na białćm. 

—| my także wyjaśnimy, że pan prze” 
brałeś nawet procenta: znikną więc i one, i 
te marzone procenta od procentów. 
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— Pan mnie masz za szelmę! ja to widzę! 
co to pan myśli! pan mnie obraża! 

— Myślę , że jeżeli się pan obrażasz, toś na 
to zasłużył. Dajmy pokój tćj beczce, z innej 
zacznijmy: do rzeczy panie! do rzeczy! Ja 
się nie zlęknę! Chcesz kończyć, kończ ; chcesz 
się strzelać, strzelaj; a nie, no to upadam do 
nóg: drzwi otwarte. 

Ciemierka przywykły do tego, że się go 
bali jak ognia, bo nawet hołdujący jego szka- 
tułce książęta traktować go tak nie śmieli , o- 
głupiał, oczy wytrzeszczył i wielkie—A a a, 
wydobyło się ze ściśniętego jego gardła. Chciał 
łajać i po swojemu bić pięścią w stolik, ale 
marsowa mina Ostapa i szerokie jego ramio- 
na, nie dozwoliły dopuścić się ostateczności ; 
spowolniał więc jak baranek, siadł, westchnął 
i rzekł ciszej: 

—No, co tu panie żartować; ot kończmy 
zgodnie i będzie najlepiej: szanuję i szanowa- 
łem hrabiego i czczę tego anioła naszego , pa- 
nią hrabinę. 

Ostap się uśmiechnął; czemuś ich pan tak 
wprzódy nie szanował? spytał. 

— Zawsze! zawsze! Bóe widzi; dla nich to 
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uczynię, że choć ze stratą , gotów jestem koń- 
czyć. Niech ludzie wiedzą, że ja mam prze- 
cie czucie, i nie taki jestem jak mnie czer- 
nią. Ot, od słowa, kończę. 

— jam gotów , rzekł Ostap; zrobimy ra- 
chunek ze smoły, odtrącim dostawione panu 
żyto i pszenicę, a resztę zapłacę. 

— Żyto i pszenicę? spytał Ciemierka , któ: 
ry postrzegł z podziwieniem, że i to na wierzch 
wyszło. 

—A tak panie. d 

— A— tak , ciszéj rzekł wierzyciel, tak po- 
trącim, zrobi się rachunek. 

Gdy przyszło do obrachowania, które już 
przygotował Polakiewicz, Ciemierka znów pod- 
skakiwać zaczął, rzucać się a nawet łajać; 
ale widząc, że Ostap tylko się uśmiecha i ra- 
mionami rusza, dał pokój. Długo naprawiw- 
szy o swoim szacunku dla hrabinćj i hrabie- 
go, wreszcie podpisał ugodę, i koniec koń- 
cem skończył. 

—A teraz panu powiem, rzekł stękając 
zbywszy się wszystkiego, bez pochlebstwa, ale 
jak Boca kocham, takiego człowieka jak pan, 
nie widziałem! Tak się w jeden mig wyu- 
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czyć interesów, tak wszystko spamiętać; nie 
dla proporcyi głowa, nie dla proporcyi panie! 
Żebym miał dobra i interesa, dałbym panu 
cobyś chciał, żebyś się zajął. 

Ostap uśmiechnął się z politowaniem. 

— A teraz panie, rzekł Ciemierka , jeszcze 
to nie dosyć; mam kilka cudzych interesów ; 
dosyć nad swoim wypotniałem, kończmy re- 
sztę jak można. 

— Jak sprawiedliwie, dodał Ostap. 

Wzięli się natychmiast do obrachunków, i 
co się tycze innych, poszły układy bardzo tła- 
two; lecz gdy przyszedł na stół interes pana 
Susta, który ogromne zakładał pretensye z za- 
ległych pensyi it. p. Ostap surowszym jeszcze i 
ściślejszym niż ze wszystkiemi się okazał. Cie- 
mierka choć chciał ratować dawnego swego zna- 
jomego i przyjaciela, nie potrafił. Okazało się, 
że z zażądanych 50,000, nietylko nic mu nie na- 
leżało, ale jeszcze z 50 najmnićj innych zo- 
stawało wytłómaczyć. — A dopóki z tych się 
nie wyrachuje, dodał Ostap, odpowiadają mi 
jego ramanenta i na wszelkie fundusze nało- 
żony sekwestr. 

Nie było sposobu; po naradzie jednej i dru- 
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gićej, Ciemierka przyjechał w poselstwie od 
Susła, że się ten zrzeka pretensyi, prosząc 
tylko o pokwitowanie. 


Ostap dał się zmiekczyć i skończył. 


Ale to była lżejsza część pracy. Któż poli- 
czy wszystkie przykre spotkania z nieprzyja- 
ciółmi Alfreda , otaczającemi zewsząd, od lu- 
du począwszy, aż do sąsiadów i urzędników. 
Trzeba go było uniewinnić, tlómaczyć , jednać 
mu serca, łagodzić urazy; lu może najwię- 
kszy dał dowód przyjaźni Ostap, bo się pory- 
wał na rzecz prawie niepodobną. Krewni i 
przyjaciele zabitego, których żal świeży je- 
szcze, wrzał nienawiścią , podnosili przeciwko 
niemu wszystkich. Nie można było myśleć 
o zjednaniu przyjaznych; trzeba było tylko ga- 
sić zawziętość, rozbrajać niechęci, a Ostap 
choć w części, rozpoczął to wielkie i trudne 
dzieło. 


Tak ubiegło przeszło pół roku, szybkie jak 
pół dnia pracy. Alfred coraz rzadzićj pisy- 
wać zaczął, Michalina spokojniejsza 0 przy- 
szły los dziecięcia, mężem się tylko i jego wy- 
gnaniem trapić zdawała. Ostap chodził chmur- 
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ny i dźwigał się sił ostatkiem: a w Bondarczu- 
kowym chutorze? 

Tam, Jaryna dnie i noce wypłakiwała, wy- 
glądała, niecierpliwiła się, wróżyła, zadumy- 
wała. Próżno rodzice, stary Kuźma, krewni, 
przyjaciółki, starali się ją pocieszyć, roze- 
rwać, zapewniając że mąż powróci: przeczu- 
wała, opuszczenie, rwała się za zbiegłym, ale 
nie wiedziała gdzie go szukać. Długo tak 
z myślami swojemi się biła, póki nie domyśli- 
ła się, że Ostap najprędzej mógł być u swo- 
ich krewnych, w rodzinnej wiosce. Krewni 
ci przyjeżdżali go odwiedzać, opowiadali o so- 
bie, wiedziano gdzie waldi łatwo więc 
było tam się dostać ; a Jaryna postanowiła , 
choćby na kraju świata , mówiła w duszy, szu- 
kać swojego Ostapa. Stary Kuźma uległ nie- 
ustannym nałeganiom córki; matka wiedzieć 
o nich nie chciała , opierała się długo , aż zmo- 
żona, zapłakana przyzwolić na podróż musia- 
ła. Jaryna wieczorem wymodliwszy od nićj 
pozwolenie, zrana przypędziła tak Kuźmę, że 
pomimo mnóstwo rzeczy brakujących do dro- 
gi, wybrali się koło południa. Kulina sto- 
jąc w progu, płakała powtarzając Nieszczę- 
ście! Ale to niepomogło. 
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Córka siedziała już na wozie, Kuźma bi- 
czyskiem krzyż kreślił , koniki się rwały — 
ruszyli. 

Stary milczał całą drogę i wzdychał, Jary- 
na płakała: tak się dobili nabłądziwszy do- 
syć, napytawszy dowoli, do majątku hrabi- 
nej, do rodziny Ostapa uwolnionej i osiadłej 
na danych im gruntach. Tu Ostapa nie by- 
ło; wiedzieli jednak że był w Skale. Jaryna 
szczęśliwa tą wieścią, niedawszy koniom i sta- 
remu spocząć, chciała tegoż dnia jechać do 
Skały; ale krewni zatrzymali na nocleg , przyj- 
mując gościnnie i serdecznie. 


Nazajutrz Ostap siedział w ganku z Micha- 
liną, a mały Staś bawił się z pieskiem na 
wschodach , gdy wóz wieśniaczy zalurkotał 
na dziedzińcu. Jaryna pędem wpadła przed 
dom, wprost na męża, chwytając go w obję- 
cia z szaloną radością. 


—A! przecież ja ciebie mam! wołała za- 
chodząc od namiętnego śmiechu , w którym łzy 
słychać było. Znalazłam wreszcie swojego! 
To ja! to ja! 

W tćj chwili spójrzała przypadkiem na Mi- 
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chalinę, która blada jak mur, schyliła się do 
dziecka żeby uktyć co się z nią działo. 

Ostap stracił przytomność i ledwie nie o- 
słabł ;—nic mie odpowiedział żonie, skłonił 
się zmieszany hrabinie, porwał Jarynę za rę- 
kę, i szybko uprowadził ją z sobą. 

Po chmurnem „czole jego , po milczeniu po- 
sepnem , odgadła kobieta że nie w porę przy- 
była; radość jéj, jak przelotne wesele dzie- 
cięcia, zmieniła się w strach i boleść; szła za 
mężem jak idzie na śmierć skazany człowiek; 
Ostap wlókł ją za sobą jak kajdany. Stanęli 
u drzwi jego domku w końcu ogrodu; Kuźma 
przybył za niemi także zafrasowany , i na wi- 
dok Ostapa bojaźnią zdjęty: weszli do izby. 

— Zleście zrobili, rzekł Ostap niepatrząc 
nawet na Jarynę, żeście przyjechali tu bez 
mojego pozwolenia. Mówiłem wam, czekaj- 
cię; potrzeba było czekać na mnie cierpliwie. 

—A cóż złego jak będziemy razem, spyta- 
ła Jaryna ośmielona jego powolnością ; albo to 
ja nie twoja żona! 

—- To prawda Jaryno , ale ja mam mojepra- 
ce, moje potrzeby z których chyba później 
będę się mógł wam wytłómaczyć. Tyś tu nie- 
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potrzebna. Tobie tu nie w ład i 2 tobą nie 
w ład będzie. i 

— Że mną? to prawda, odparła obrażona, 
bo ta piękna pani bardzo była blada kiedy mnie 
zobaczyła. 

Ostap zatrząsł się cały. 

— Coś powiedziała! krzyknął. Co ci w gło- 
wie! Jaryno! 

— (o? co? toco i drugim; ludzie gadają — 
ja tego nie zmyśliłam sama. 

— Ludzie! ladzie głapi, ludzie podli, a ty 
śmiesz to powtarzać! 

— Widzisz Ostapie! gdyby to była bajka, 
tybys się śmiał, a nie gniewałbyś się tak 
bardzo. 

— Jeśli ci Bóc miły, powtórzył Ostap — 
milcz. Kto śmie panią moję potwarzać? Kto? 

Jaryna głosem i postawą przełękła się; opu- 
ściła ją odwaga, mowa, i zamilkła. 

— Kto ci to mówił? 

Kuźma drapiąc się po głowie , pomięszał się 
zakłopotany. 

—FHj! zięciaszku , kochanku, dajcie pokój! 
dajcie pokój; ludzie ludźmi, im aby gadać, 
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Ula nich czarny kij to wąż, a zeschły liść to 
żaba, aby dwoje to i para, pluń, pluń i po- 
rzuć; zwyczajnie babskie plotki. - Kobićcie a- 
by mara toi strach; nie gniewajcie się, pro- 
szę ja was. A nie chcecie nas, no to prze- 
praszamy, a pocałowawszy, pojedziemy i bę- 
dziemy czekać na was gdzie każecie. 

— Byłoby najlepićj, rzekł Ostap, żebyście się 
byli od razu z miejsca nie ruszali; mnie tu nie 
żona w głowie.—Jaryna bolejąc od każdego 
słówka, to bladła, to płomieniła; gniew po- 
czynał poruszać jej usta drżące. 

— | po cóżeś mnie brał, spytała po chwi- 
li, żebyś naśmiał się ze mnie nieszczęśliwej. 
Wziąłeś mnie , żyjże ze mną. 

— Powrócę, rzekł smutnie Ostap. 


— Nie, ja tu zostanę, odpowiedziała Ja- 
ryna stanowczo. — Cóż to, czym ja jaka przy- 
błęda, żebyś się mnie wstydził przed ludźmi? 

— Jaryno! Jaryno! to nie wstyd! 

— 0! alboż ja wiem co to jest! Zapłaka- 
ła biedna i upadła zachodząc się od płaczu. 
Kuźma ruszał ramionami niewiedząc czy cór- 
kę ratować, czy zięcia przepraszać ; Ostap stał 
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w boju z sobą, walczył i zebrał się na od- 
wagę. 

— Chcesz, rzekł, wiec zostaniesz ze mną. 

— Zostanę? pozwolisz? spytała weselćj po- 
dnosząc się, pozwolisz? nie wstydzisz się 
mnie. 

— Zostaniesz; ale posłuchaj, będę cię 
prosił. 

— A! każ tylko, zrobię co mi każesz, by- 
lebym została! 

— Ciężko tu będzie tobie pomieścić się; ca- 
łe dni będziesz sama, ja ciągle jeżdżę, niko- 
go nie będzie przy tobie. Czy nie lepićjby 
ci pojechać do moich krewnych siedzieć u nich. 
Jabym cię tam odwiedzał. Będziesz blizko. 

— Blizko! ale nie razem! 

Ostap odwrócił się z uczuciem bołeśnem , 
głowa mu się trzaskała, nie wiedział co po- 
cząć ; tylu dowodów przywiązania nie mógł i 
jednem dobrem słowem zapłacić! Chciał na 
sobie wymodz żeby się do nićj zbliżyć, uspo- 
koić ją, upieścić ; wzdrygał się na takie kłam- 
stwo. Od niej do niego tak było daleko! Je- 
go wychowanie, życie, myśl tak wysoko u- 
niosły od poziomu, po którym szła hiedna 
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Jaryna! Oni się zrozumieć nie mogli; a ża- 
den węzeł tajemniczćj sympatyi co zbliża naj- 
dziwnićj ludzi, jego ku nićj nie pociągał, jak 
ją porywał ku niemu. 

Kużma obracał czapkę w ręku, chcąc szcze- 
rze przemówić za córką, żeby jej wolno było 
zostać w Skale; ale się na to nie zdobył. Ca- 
łując tylko w rękę Ostapa zbliżył się ku nie- 
mu , popatrzał mu w oczy długo, wyraziście, 
i ręką wskazał Jarynę , która płacząc z za łez 
poglądała to na ojca, to na męża. 

— Mój stary, odezwał się Bondarczuk po- 
woli, ty to łatwićj zrozumiesz; ja tu już mo- 
że nie długo pobędę, gdzież mnie tu z żoną 
się zagospodarowywać. Ot, jeszcze kilka ty- 
godni i byłbym powrócił do was. 

— Ale jej tęskno ? rzekł stary cichutko. 

— Wszakżem wprzódy wam o tém mówił, 
wyście się zgodzili. 

— Toć prawda! ale sercu nie rozkazać! 

— Więc niech Jaryna zostanie , rzekł Ostap, 
zgadzam się na to; mil dwie nie za światem, 
będę się dowiadywać do niej. 

— A na coż o mil dwie, przerwała kobić- 
ta cicho, wszakże ja tu nikomu wody nie za- 
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mącę. Czyż to mnie wiele potrzeba? aby ką- 
tek, byle dachu kawałek, byle chleba skraj- 
czyk, wody kubek; ja nie zawadzę, hędę sie- 
dzieć cicho, spokojnie, a jak każecie, to i nikt 
mnie nie zobaczy. 

Ostap uczuł się zmiękczony tą prośbą pel- 
ną wyrazów, lecz nie mógł czy nie chciał u- 
stąpić. 

— Moja Jaryno, rzekł do niej, czyż ty dla 
mnie nie zrobisz pierwszej rzeczy, o którą cię 
proszę? 

— Wszystko, zawołała kobiela z gorącem 
wejrzeniem; ale nie chciejcie za wiele. Chcesz 
żebym nie wierzyła co ludzie mówią, lo nie 
odpędzajże mnie. 

— Znowu! zakrzyknął Ostap porywając się, 
znowu toż samo! nie wspominaj tego! 

— Tsyt bo, tsyt, szepnął Kuźma przestra- 
szony dotykając ją łokciem, daj bo pokój 
temu. 

Jaryna rozpłakała się znowu i usiadła na 
ziemi zachodząc się od tez; Kuźma patrzał to 
na nią, to na zięcia; Ostap chodził wielkie- 
mi krokami. 

— Niechże zostanie , rzekł po chwili namy- 
słu, niech zostanie tutaj, pozwalam. Otoizba 
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twoja Jaryno, dodał; oto podwórko twoje, 
dalej ani krokiem. 

Powiedział i wybiegł do ogrodu, szalony 
cierpieniem, zmieniony boleścią, w rozpaczy 
prawie. 

Późno w noc powrócił i siadł do pracy, a 
dzień wschodzący zastał go nad stołem je- 
szcze, Jaryna w kątku siedziała skulona, 
senna, a nie śpiąca, z oczyma wlepionemi 
w niego, przelękła, zbolała; czekała słówka 
pociechy, wejrzenia, napróżno. Nareszcie 
podróż, zmęczenie, samo cierpienie uspiły ją. 
Ostap rzucił pióro , przymknął sam okienice, 
posadził sługę na straży i odjechał. 

Michalina przebywszy pićrwsze wstrząśnie- 
nie przykre, na widok Jaryny doznane, u- 
spokoiła się oglądając zimniejszem okiem po- 
łożenie swoje. Widziała teraz całą wielkość 
ofiary którą Ostap uczynił — nadaremnie. 
Tajemnica która zaręczała skutek, wydana 
była trafem, a wprzódy jeszcze przeczuta. 
Ostap pomimo ożenienia pozostał dla niej 
czem był, a czyn ten zamiast go spodlić, pod- 
nosił jeszcze w jćj oczach— Nie mogłażbym 
nie dła niego ? spytała siebie, gdy on tyle 
dla nas uczynił? 
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Powtarzała sobie to pytanie tyle razy, że 
wreszcie znalazła na nie w sercu odpowiedź. 
Postanowiła zbliżyć się do Jaryny i sprobo- 
wać czy ją poufałe, serdeczne obejście, za- 
chęta jaka, nie potrafią podnieść , wykształ- 
cic, uczynić godniejszą Ostapa.  Najtrudnićj 
było przystąpić do nieufnej, dzikićj prawie a 
cierpieniem zdziczałej jeszcze kobićty; potćm 
prostemi słowy trafić do jćj przekonania i skło- 
nić żeby podała rękę, otworzyła serce. 

Michalina pojęła trudność tego przedsię- 
wzięcia , ale nią się nie zraziła. Wiedząc kie- 
dy Ostapa nie było w domu, przyszła do nićj 
raz piórwszy, z twarzą tak przyjaźną , ze sło- 
wem lak serdecznóm, że płaczące dziecię wio- 
ski, dało się niemi pociągnąć. I poszły ra- 
zem nie jak pani i wieśniaczka, ale jak 
starsza zmłodszą siostrą, w ogród, potem do 
dworu. Jaryna szczehiotliwe plaszę, ze wszyst- 
kiego jćj się zaraz  wyspowiadała, z myśli, 
z uczuć , nawet z wieści, które schwytała po 
drodze. Krasnym rumieńcem oblało się czoło 
Michaliny; westchnęła , nie odpowiedziała nic, 
uśmiechnęła się tylko żałośnie. 

Nazajutrz przyszła znowu do Jaryny i po- 
ciągnęła ją z sobą już łatwiej, już chętniej idą- 
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cą; trzeciego dnia czekała na panią wieśnia- 
czka, czwartego sama pobiegła do dworu. 
Ostap ciągle zajęty, ledwie kilką słowami, ski- 
nieniem głowy, spójrzeniem witał i żegnał 
żonę; nie było dla niej rozrywki, pociechy, 
tylko z Michaliną. Ta wabiła ją, nęciła, przy- 
milała się do niej; jakże jej do siebie nie mia- 
ła przywiązać? 

Postępowała z nią jak z dziecięciem, po- 
wolnie , łagodnie, naprowadziła na. żądanie 
tego co dla nićj było pożytecznćm, i z podzi- 
wieniem postrzegła, że Jaryna czuła się niż- 
szą, chciała się podnieść, ukształcić , zbliżyć 
do męża. Z radością ujrzała to uczucie w niej 
Michalina , wszczepiając je głębićj w serce wie- 
śniaczki. Nie dała jej tego co pospolicie nau- 
ką zowią, nauki suchej, która podobna jest 
do zasuszonych ziół co je na lekarstwo zbie- 
rają, tak różnych od żywych kwiatów! Prze- 
lewała w nią Michalina rozmową samą, ży- 
wemi. słowy, naukę żywą, zdrową, która 0- 
czyszczała się jeszcze przez serce idąc do gło- 
wy. Jaryna słuchała jéj, jak wprzódy Osta- 
pa z tym zachwytem dusz prostych, które 
z uniesieniem witają świtające im światło no- 
wego dnia. Całe godziny milcząca, zaduma- 
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na, sparłszy piękną swą głowę na ręku, wpa- 
trując się w hrabinę, cierpliwa, ciekawa, 
głodna, wyzywała, pragnąc opowiadań bez 
końca. Badała Michalinę naiwnić, biegła do 
nićj codzień po pokarm dla duszy, którego 
już czuła potrzebę. Można ją w człowieku 
przytłumić, ale zgasić niepodobna; zestarza- 
łemu w niewiadomości i opuszczeniu, okaż pro- 
myk światła, pozwól mu skierować się ku nie- 
mu, a rzuci się nań chciwie. Ciekawość, ten 
głód duszy nieśmiertelnćj, pragnącćj wiedzą 
związać się ze światem — w kimże zupełnie 
umarła ? 

Ostap od przybycia żony rzadko widywał Mi- 
chalimę; o jéj stosunkach z nią nie wiedział 
wcale z początku, bo Jaryna mówić o nich 
nie śmiała , on nie badał, hrabina milezała u- 
myślnie. Tak upływały dnie, tygodnie, mie- 
siące. W pracy czas schodzi piorunem, ani 
się obejrzeć : Ostap szukał pracy bo czas mu 
ciężył, rzucał się na nią anie brakło przed- 
miotu. Choć główne trudności były już uła- 
twione, pozostawało drobnostkowe dokona- 
nie wszystkiego, często mozolniejsze niż pla- 
ny i urządzenia ogólne. 

Alfred, którego o postępie czynności uwia- 
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damiał, coraz to rzadzćj odzywał się z zagra- 
nicy. Pracowano starając się o przebaczenie 
mu winy, i choć familia zabitego ogłaszała że 
mu bezkarnie powrócić nie da, były wszakże 
nadzieje jeśli nie darowania kary, to ulżenia 
jej przynajmniej. 

Michalina w nowćm życiu swojćm, niespo- 
dziewane znalazła przyjemności; bo niema 
pracy, któraby się nie wywdzięczyła, niema 
dobrego uczynku, co by się nie zapłacił we- 
wnętrzną radością. Dwoje dzieci, Staś i Ja- 
ryna, zajmowali ją całą; widziała Ostapa i to 
jćj wystarczało; oswoiła się z myślą że dla 
nićj stracony był na zawsze... Alfred zajmo- 
wał ją oddalony, jak przyjaciel, jak ojciec dzie- 
cięcia; kochać go usiłowała napróżno. Wo- 
statnich czasach boleśnie ścisnęło się jéj ser- 
ce na popełnione przez niego szaleństwa: u- 
czuła jakby litość połączoną ze wstrętem. 

I tak biegło życie w Skale. 


W jednym domu, w jednćj izdebce żyjąc 
z Ostapem, Jaryna była mu obcą jak w pićrw- 
szych dniach poznania: ledwie przemówił do 
niej, ledwie na nią spójrzał ; obawiał się jej 
i unikał. Ona znosiła spokojnie, ulegle, ci- 
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cho, ból swój; nie mogąc go wymówćć, wypła- 
kiwała. 

Czasem tylko z litości, Ostap szepnął do 
nićj — Zobaczysz; powrócim tam, powrócim; 
łzy ustaną, będziesz szczęśliwsza. 

Ona spoglądała jasném okiem: na niego, 
serce jéj zabiło do tego szczęścia pokazywa- 
nego zdaleka jak cacko dziecięciu, i zamil- 
kła — nie miała już nadziei. Gdy jej bardzo 
a bardzo było na sercu ciężko, gdy się łzy 
nadto kręciły w powiekach, szła ukradkiem 
do Michaliny. Dla nićj nie miała już taje- 
mnic: powiedziała jej wszystko jak matce, 
jak siostrze; ta ją pocieszała jak dziecię — 
jutrem. I pocieszając starała się to jutro u- 
czynić podobnem, a szczęście dla Ostapa bez 
siebie dostępnem. Przewidywała nawet chwi- 
lę w której zdziwi się swćj żonie, przybliży 
do nićj pociągniony urokiem nowości może, 
pokocha ją i zapomni. 

Ona nigdy zapomnieć nie chciała. 


Dwa miesiące upłynęły od przybycia Jary- 
ny do Skały, gdy w nocy umyślny posłaniec 
przybiegt z listem do Ostapa z nad granicy. 
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Nie znalazł go w domku, w którym jak zwykle 
Jaryna sama siedząc na ziemi u spopielałego 
komina, patrzała na gasnące w nim, jedna 
za drugą iskierki. List był pilny; pośpieszo- 
no szukać go gdzieindzićj, i znaleziono aż u 
brzegu rzeki, z nocleżanami siedzącego na kło- 
dzie , w tym stanie pół snu, pół jawy, co ro- 
skosznem marzeniem strapionych kołysze. 

Często tak Ostap z życia, w które go we- 
pchnęły obowiązki, wyrywał się uciekając do 
wiejskiego. Niezapomniane chwile młodości, 
kołatały do jego duszy wdzięcznym go wabiąc 
uśmiechem, do tych uciech nędzy których sie- 
rotą doznawał na łąkach, w lasach, u brze- 
gu wód błąkając się swobodny. 

Nieraz wiedziony tą niepojętą chętką biegł 
za trzodami zdala, wpatrując się w życie pa- 
stusze, chwytając wyrazy prostej piosenki, 
dźwięki znajomej przegrywki, dymy znanego 
ogniska; nieraz podkradał się do wesołych no- 
cleżan, rozmawiał z niemi, i wspominając da- 
wne, najpićrwsze lata swoje, tęskno pieścił 
się ich przypomnieniem. Nieraz błądził sa- 
motny po lasach, szukał gospodarzy co szli 
z pługami w pole, by z niemi pomówić, zbli- 
żał się do pracujących i chciwie patrzał na 
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ich zatrudnienia. Wszystko co mu dzieciń- 
stwo wieśniacze wracało, było mu drogićm. 
Czemuż temu smutnemu nawet dzieciństwu za- 
zdrościł? czemu tćj nędzy żałował? nie wiem; 
tak wszyscy po czemś płaczem, choćby po 
łzach własnych, i żał nam przeszłości zawsze, 
a młodszych lat stokroć więcćj niż innych! 

Jemu lżej było ze swemi, i długie godzi- 
ny spędzał z nićmi roskosznie , a każde tętno 
życia wiejskiego żywo w nim odzywało się 
jeszcze. Niewidzialna siła pociągała go ku te- 
mu stanowi, z którego jednak wyszedł tak 
wcześnie: inny byłby się może wstydził? był- 
by uczuciu kazał zamilknąć, myśli odwrócił 
gdzieindziej, on je szanował t cieszył się 
niemi. 

Czuł się niezepsutym; oświecenie, cywili- 
zacya ta tylko dobra, która związku człowie- 
ka z prostém życiem i prostemi uczuciami nie 
zrywa. Biada tym uczonym, co wszystką nau- 
kę swą czerpią z książki, co świat w nią 
radziby zamknąć. Książka jest jak beczka 
wody przyniesionej z kryniey; lżćj zaczerpnąć 
z téėj beczki, ale u źródła woda lepsza. 

Posłaniec , który zachwycił Ostapa w je- 
dnćm z tych zadumań któremi dusza ucieka 
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ze świala, tak że ją niełatwo ku niemu spro- 
wadzić — długo oddawał mu list , nim się o- 
pamiętał gdzie był i czego od niego chciano. 
Nareszcie wziął pismo w ręce: machinalnie, 
obojętnie, rozłamał pieczątkę, ale ledwie 
słów kilka przeczytał, krzyknął, zakrył oczy 
i upadł. 

Ludzie skoczyli ku niemu ratować; ale za 
pićrwszćm dotknięciem obcej ręki już był na 
nogach; chwycił papier, łzy mu z powiek po- 
ciekły i szybkim krokiem pobiegł, nie wie- 
dząc dokąd. 

List ten zawierał doniesienie o śmierci Al- 
freda. Michalina była wdową. Testament, o- 
piekunem dziecięcia naznaczał Bondarczuka. 

Wielkie wstrząśnienia straszne są tylko dla 
słabych, którzy ich w pierwszych chwilach nie 
czują, a potem upadają pod niemi; silnym, 
one się czuć dają od razu, ale nie wyczerpu- 
jąc odwagi i mocy, zostawują ich przytomne- 
mi i gotowemi do walki, do czynu. 

Ostap ochłonął, rozpatrzył się w położeniu 
swojćm, boleśnie schwycił za serce, i cicho rzekł 
w duszy: —Slań się wola Twoja! Droga przed 
nim stała szeroka, odkryła, stroma i ciężka, 
ale nieominiona. 
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List odebrany zawierał te słowa: 

„, Wczoraj, dnia 80 lipca 18... hrabia Al- 
fred S. po krótkiej chorobie spowodowanej 
w części zmartwieniem, w części sposobem ży- 
cia niestosownym ze stanem zdrowia „ umarł 
tutaj we Lwowie, w domu pod N... na uli- 
cy Brackiej. Testament jego sporządzony for- 
malnie, na kiłka godzin przed śmiercią, na- 
znacza pana opiekunem żony i dziecięcia ma- 
łoletniego. Spieszę pana zawiadomić o tym 
smutnym wypadku, prosząc o rychłe rozpo- 
rządzenie pozostałością, jaka się znalazła przy 
hrabi i załatwienie należności, które i tod...” 

Przy liście przyłączona była historya cho- 
roby, wyjaśniająca przyczyny śmierci. Dla 0- 
stapa jedna była najwidoczniejsza , smutek, 
zwątpienie, zgryzota. List do hrabinćj na ło- 
żu Śmierci pisany, przysłano także Ostapowi 
dla oddania jej. 

Jak miał teraz postąpić? jak uwiadomić 
hrabinę o śmierci męża? Dzień upłynął na roz- 
mysłach; wieczorem dopićro Ostap poszedł do 
dworu. Tu pićrwszy raz znalazł żonę swoję 
przy Michalinie , siedzącą na ziemi i słucha- 
jącą z uwagą, z zajęciem, łagodnym głosem 
i macierzyńskiemi słowy udzielanej nauki. Na 
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ten widok, serce mu się wzruszyło, stanął 
w progu: dwie łzy zwinęły się na opalonym 
policzku, błysły i znikły. Wesoła prawie twarz 
Michaliny, przykre na nim robiła wrażenie; 
ta kobićta nie miała już na świecie nikogo 
prócz dalekich bardzo i całkiem jej nieznajo- 
mych krewnych; dokoła zaś nieprzyjaciół chei- 
wych jej mienia, zazdroszczących jéj chwili 
spokoju. Mógłże ją na pastwę losu i ludzi po- 
rzucić? Wszedł; na widok jego Jaryna prze- 
lękniona krzyknęła i chciała uciekać, ale ją 
hrabina z uśmiechem zwycięzkim za rękę 
wstrzymała. 

— Wszak pan nie zabronisz żonie, ode- 
zwała się, kilka godzin dnia przebyć ze mną, 
ja jestem tak sama? 

—A! pani, mógłżebym się temu przeci- 
wić? boję się tylko by to dziecię nie naduży- 
ło twojej dobroci. 

— Ale ja panu powtarzam, to dla mnie do- 
brodziejstwo ; ona tak dobra , łagodna i miła. 

— 0d niej do pani tak daleko! rzekł 0- 
stap cicho, jakaż być może przyjemność? 

— Tak-że to pan w sposób pospolity świat 
pojmujesz? myśmy daleko; ale zarówno ja od 
niej, jak ona odemnie możemy skorzystać. 
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A są miejsca, 'są ścieżki, są uczucia prawdzi- 
we, odwieczne, wspólne wszystkim, na któ- 
rych się spotykamy i rozumimy  dosko- 
nale. Pozwól pan się: połajać za te słowa 
jeszcze ! Myśmy cywilizacyą daleko od natury 
i daleko od tego stanu błogiego, w którym 
ludzie prości widzą, czują, przeczuwają, cze- 
go my mozolnie rozumem dochodzić zmusze- 
ni jesteśmy. My z naszą fałszywą oświatą, 
przez którą wiarę i instynkta rodzime stra- 
cilismy, jesteśmy w wielu razach jak ślepy, 
który się uczy poznawać kolory ca e Na- 
szemi palcami, rozum! 

— Porównanie, rzekł smulnie Ostap, posu- 
nięte za daleko; zresztą pani wiesz, dodał, 
że wedle francuzkiego przysłowia: comparai- 
son west pas raison. 

—Ja stoję przy swojćm! przerwała Micha- 
lina; jeśli to porównanie nie podobało się pa- 
nu, użyję drugiego. Oni są jak ptaszki, co 
ziółko którego im potrzeba pieznając, czują 
zdaleka darem Bożym, my ludzie szukamy go 
nie czując w tysiącach. Myśmy rozumniejsi, 
lecz oni niemylni! 

Ale dość o tem, nie zechcesz mi ode- 
brać dobrej już mojej znajomej i przyjaciółki? 
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—— Pani jesteś aniołem! zawołał Ostap. 

— Bez skrzydeł, bez białćj sukni i bez 
szczęśliwości anioła, cicho dodała Michalina; 
czemuż nie mamy być razem, odezwała się 
głośnićj, zawsze razem. - 

— Nie umiem odpowiedzieć na to; dzięku- 
ję tylko z serca, czyń pani co chcesz. Lecz 
jeśli zbyt wielkie i ciężkie widzieć będę ofia- 
ry, ucieknę, uciekniemy z nią razem. Nie 
chcę być ciężarem. 

— Niewdzięczny! niedobry przyjacielu nasz, 
powstając i podając mu rękę z zapałem mło- 
dzieńczym zawołała Michalina; godziż się to 
mówić, i mówić to do mnie? 

W tej przelotnćj chwili zbliżenia, uniesie- 
nia, uczucia Ostapa i Michaliny tak były ja- 
wne , że Jaryna której oczy czarne zaiskrzyły 
się zazdrością, porwała się z miejsca i goto- 
wa była rozerwać spojone ich dłonie. Szczę- 
ściem hrabina odstąpiła zimniejsza, a Jaryna 
uspokoiła się, niespokojnie jednak w niąsię wpa- 
trując. 

— Więc mi ją pan zostawisz? mówiła po- 
wolniej pani, zbliżając się do wieśniaczki, któ- 
ra jeszcze nieufnem na nią spoglądała okiem. 
Nieprawdaż? 

JAR. 14 
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Ostap zamilkł; łzy musię tylko znowu za- 
kręciły w oczach i powróciły nazad do serca: 
przypomniał sobie z czóm przyszedł, i nie 
wiedział jak przygotować hrabinę do strasznćj 
wieści, którą niósł z sobą. 

— Odebrałem list od hrabiego , rzekł wre- 
szcie przytłamionym głosem. 

— A do mnie nie pisał? spytała Michalina. 

— Nie, jeden był list tylko; i ten nawet 
nie jego pisany ręką. 

— (óż to jest? 

— Hrabia chory. 

— Chory? podchwyciła z żywym niepoko- 
jem chwytając się za głowę, chory i bardzo? 
proszę mi mówić prawdę? 

— Chory, dość mocno. 

— Możesz mi pan ten list pokazać? 

— W tćj chwili — zostawiłem go u siebie, 
ale przyniosę. 

— Cóż mu jest? jakże piszą? 

— Nie wićm, zdaje się rodzaj gorączki; le- 
karz zdaje się obawiać o niego. 

— Niebezpieczeństwo! moje miejsce przy 
nim! pojadę natychmiast, odezwała się Mi- 
chalina; każ mi pan wszystko przygotować do 
drogi, jutro, dziś jeszcze jeśli można. 
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— Najważniejszćm przygotowaniem jest po- 
zwolenie wyjazdu, a tego nie mamy. 

— Ale to się uzyszcze? 

— Í nie łatwo i nie prędko. Są formalno- 
ści długie; wszakże będę robił starania. 

— Dobry nasz, jedyny przyjacielu, ty to 
pojmujesz, smutnie zawołała Michalina, moje 
miejsce przy nim. Słaby! opuszczony, sam je- 
den, ja i dziecię tutaj, lo się nie godzi; ja 
muszę być przy: nim. 

Ostap skłonił się w milczeniu i niewiedząc 
co więcćj powiedzieć, przyrzekał pośpieszyć 
z wyrobieniem pasportu, i odszedł. 

Odszedł krążyć bez celu i myśli. Ciężar 
obowiązków, które z czasowych stawały się 
wiecznemi , ugniatał go; rozbierał swoje po- 
łożenie i truchlał przed nićm. 

Noc zachwyciła go błąkającego się jeszcze, 
i wieczór z wiejską swą ciszą, przypomnie- 
niem lat młodych, ukołysał strapienie. Jak 
zawsze, poruszył go widok zatrudnień wie- 
czornych; wycisnęły westchnienie pieśni i wy- 
krzyki pastusze; obwiało go słodko powie- 
trze, przesiąkłe wyziewami znanemi, a kle- 
kot gderzącego bociana, przypomniał mu sta- 
rą gruszę z gniazdem nad rozwaloną chatą 

14* 


204 


w której się urodził, gdzie pierwsze lata spę- 
dził bawiąc się na śmiecisku. 


— Na cóż! zawołał z głębi duszy, dobro- 
czynna ręka wyrwała mnie temu życiu do 
którego byłem stworzony; lepićj mi było w nę- 
dzy, smutku i niewiadomości dobić się do brze- 
gu, niż dziś tak cierpieć, tyle dźwigać i tak 
jasno widzieć strapienia i obowiązki swoje. 
Wolałbym chleb czarny i czarne myśli cie- 
mnego chłopka, nad mój żywot dzisiejszy i 
straszne dumy moje. Ale stało się; nie na- 
rzekajmy, pracujmy! nie czas się cofać, i wola 
Boża nademną stać się musi; dalej a dalej 
do końca, koniec nie może być daleko. 


Nazajutrz Ostap poszedł znów do hrabinej; 
taić przed nią dłużej śmierci męża nie było 
można. Poszedł i nie zdobył się na odwagę 
oznajmienia jćj, że została wdową; oznajmił 
tylko, że nowe odebrał pismo o pogorszają- 
cym się stanie jego zdrowia, i że zrobił przy- 
gotowanie do wyjazdu. Michalina nie prze- 
czuła nie jeszcze; tylko choroba ojca podwoiła 
jej czułość dla dziecięcia: chciała jechać, wy- 
jeżdżać co najprędzej. 

Na trzeci dzień powrócił Ostap jeszcze; zmu- 
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szony okolicznościami, szedł powiedzieć jéj 
wszystko, ale słowa więdły mu na ustach. 

— (óż mój wyjazd? spytała go Michalina 
żywo, jak tylko postrzegła we drzwiach. 

— Przygotowujemy wszystko, ale zdaje mi 
się... 

— (o? byłbyś przeciwny temu? 

— Ja? nie, ale zdaje mi się, powtórzył, że 
choroba hrabiego tak się powiększa. 

— Byłżeby tak źle, tak źle! niebezpiecznie! 
pokaż mi pan te listy, pokaż mi je konie- 
cznie. 

— Nie mam ich z sobą. 

Michalina spójrzała na niego, a w oczach 
jéj było cóś obłąkanego. 

— Nie masz ich! nie masz! a Alfred jest 
tak źle. 

— Bardzo źle. 

— 0n umarł chyba! stając nagle krzyknę- 
ła — on umarł, mów mi prawdę! 

— Umarł — cichym głosem powtórzył 0- 
slap. 

Michalina obejrzała się szukając dziecka o- 
czyma, milcząca, na pozór zimna, nie odezwa- 
ła się nie, zaciśnięte usta jćj drżały; chwyciła 
Stasia i przycisnęła go do siebie, rozśmiała 
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się wielkim serdecznym śmiechem, padła io- 
mdlała. 

Przez dni kilka nikt jej nie widział, nikt 
nie dostąpił; zamknięta z synem, tuliła go 
płacząc, nie mówiąc ni słowa. Przyszła Ja- 
ryna, po wiejsku poczynając ją pieścić, cało- 
wać, pocieszać; ona zlekka odtrąciła ją, a 
w spójrzeniu, patrzał gniew prawie i smutek 
okropny i rozpacz, i jakieś myśli nieodga- 
dnione. 

W takim stanie bez zmian wielkich upły- 
nęło dni kilka. Stan hrabinej zdawał się po- 
gorszać; milczenie przerywane tylko śmiechem 
i płaczem serdecznym trwało ciągle: w nocy 
bywała nieprzytomna, usta jćj otwierały się 
na dziwne narzekania, na żale niepojęte, na 
wykrzyki, boleśne nawet dla obcych. 

Jaryna, którćj widoku znieść nie mogła, 
siedziała długo niewidocznie; Ostap także czu- 
wał u drzwi. Biedny Staś nie mogąc pojąć 
ani swego nieszczęścia , ani matczynych cier- 
pień, płakał widząc ją płaczącą; szarpał, 
prosząc żeby wstała i była wesołą. 

Po chwilach najwyższego rozdrażnienia, sza- 
łu i bezprzytomności, następowało opadnie- 


207 


nie z sił, sen głęboki i długi, potćm znowu 
krzyki i śmiech i płacz serdeczny. Środki le- 
karskie które wskazywał Ostap i wezwany 
przez niego lekarz, mało, lub nic nie działa- 
ły. Jak we wszystkich chorobach których przy- 
czyną jest boleść duszy, ciężko było przez cia- 
ło oddziaływać na nią. Pocieszyć ją? czem 
było. Ostap jedyną pociechę widząc w dzie- 
cięciu, ciągle go przy nićj trzymać kazał; ale 
nawet uspokojona, patrzała nań obojętnem, 
osłupiałem okiem. 

Noce nadewszystko straszne były do prze- 
bycia: ze snu głębokiego budziła się krzy- 
kiem gwałtownym i padała rzucając we łzach 
i narzekaniu. Z urywanych słów jéj, zawsze 
odtrącana Jaryna, ujrzała przeszłość tajemni- 
czą, porozumiała stan i położenie Michaliny 
i swoje i męża. 

Zaczynała myśleć nad tem, i choć drama- 
tu tego którego była osobą czynną, całkiem 
jeszcze objąć nie umiała, jak straszne widzia- 
dła przesuwały się sceny jego przed zdumio- 
nemi jćj oczyma. 

Michalina wołała w nieprzytomnych sza- 
łach: 

— Na co mnie tu trzymacie ? puście mnie, 
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pójdę i umrę. Stasia on zabierze, on go wy- 
chowa— jam niepotrzebna. On będzie mu oj- 
cem. Wićm, kocha mnie jak kochał, i dla 
mnie nie porzuci sieroty. Na co życie? on 
sobie świat zawiązał — między mną a sobą 
postawił kobietę— on żonaty, on się ożenił u- 
myślnie. 

I poczynała śmiać się tym okropnym śmie- 
chem, który krew ścina w żyłach zimnym na- 
wet ludziom. 

Jaryna z tych urywanych wyrazów schwy- 
tała po trosze wszystko, domyśliła się reszty; 
czarne jćj oko zaszło krwią i łzą, czoło zmar- 
szczyło się, pierś podniosła wstrzymywanćm 
łkaniem. Milcząc poglądała na Ostapa, i zni- 
knąwszy z pokoju Michaliny, zamknęła się 
w izdebce swojej; siadła na ziemi , okryła gło- 
wę fartuchem , siedziała i płakała — dumała 
co począć z sobą? 

Ostap nie opuszczał łoża hrabinćj; o Jary- 
nie czasu nie było pomyśleć, kto wić czy przy- 
pomniał ją sobie, tylą uczuciami targany. 

Starego Kuźmy nie było; nikt nie przy- 
szedł, nie dowiedział się, nie pocieszył stro- 
skanćj wieśniaczki; ujrzała się opuszczoną, 
uczuła niepotrzebną i zawadną. 
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— Pójdę ja na nasz chutor, pomyślała so- 
bie, będę go czekać, będę się spodziewać, a 
jak nie doczekam, przynajmnićj życie minie 
w tej nadziei. Trzeba mi było tam zostać! 
o! trzeba mi było zostać! lepiej zdaleka się 
spodziewać, niż rozpaczać zblizka. 

Chciała powracać, sił jéj brakło; porzu- 
cić znowu Ostapa żal było. Wiedziała że jej 
nie kocha, zrozumiała dla czego się z nią 0- 
żenił, a jednak czasami, spodziewała się je- 
szcze, sama nie wiedząc czego? 


A Ostapa jak nie widać tak nie widać było. 
Szukała go codzień, wyglądała żeby przyszedł 
choć dowiedzieć się do nićj, choć słówkiem 
jéj dać sił do wytrwania—napróżno. W o- 
statku powiedziała sobie:-—ja tutaj niepotrze- 
bna jestem, nikt o mnie nie myśli, nikt do 
mnie nie przyjdzie pójdę. 

I ranku jednego wysunęła się ze swojćj pu- 
stej izdebki, żeby raz jeszcze zobaczyć, poże- 
gnać hrabinę, a potóm—uciec do swoich. Ale 
do hrabinćj nie dopuścili jej; w przedpokoju 
tylko zobaczyła Ostapa wyciągnionego w krze- 
śle, znużonego, bez czucia, nieprzytomnego, 
ze skrzyżowanemi na piersiach rękoma, ze 
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spuszczoną głową, bladego, jakby się kładł 
do trumny. Ostap jéj nie zobaczył, choć na 
nią patrzał. Głucha cisza panowała w poko- 
ju; pani od godzin dwunastu już spała. 


Suchćm , wypalonem od łez okiem spójrza- 
ła na nich Jaryna zdaleka i odeszła. Nie wra- 
cając już do swojej izdehki obróciła się ku 
słońcu , pomyślała w którćj stronie rodzice i 
wioska rodzinna, i sama jedna, bez grosza, 
bez przewodnika, śmiało jak ptak poszła w swo- 
ję stronę. 


Nie pojmowała ani niebezpieczeństwa, ani 
trudności téj podróży ; wielkie uczucie wszyst- 
ko zasłania. Szła póki sił stawało; a gdy 
noc zapadła, siadała pod dębem u kraju lasu, 
okrywała głowę fartuchem, nie zasnąć lecz 
spocząć znużonym nogom. Czasem zastukała 
do chaty wieśniaczej i znalazła w nićj przy- 
tutek: jéj młodość, jej smutek wzbudzały li- 
tość : kierowano jéj drogą, dawano chętnie chleb 
i radę, i tak powoli, powoli, zbliżyła się ku 
Podolowi swojemu. 

Gdy jej pićrwszy wiatr wieczorny przyniósł 
dym ziemi rodzinnej, gdy ujrzała swoje wzgó- 
rza i doliny, gdy poczuła żyżne a tęskne Po- 
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dole, Jaryna zapłakała z radości, i choć znu- 
żona drogą poszła prędzćj żeby się dostać do 
swoich. Szła jeszcze dwa dni i przypadkiem, 
przeczuciem raczćj niż wiadomością, trafiła do 
Bondarczukowego chutoru. 

Stary Kuźma naprawiał radlisko, mając 
wychodzić w pole; matka wybierała się stę- 
kając do ogrodu, gdy w bramie ujrzeli kobie- 
tę, której w początku nie poznali. Ciężka 
droga odbyta pieszo, smutek cięższy jeszcze, 
zmieniły bardzo piękną Jarynę: opalona, o- 
kryta pyłem, wychudła, w zabrukanej bieli- 
źnie, miała postać żebraczki. Blada jćj twarz 
z wpadłemi policzki, straszniejszem jeszcze 
czyniła oczów czarnych wejrzenie. Kuźma po- 
dniósł głowę gdy wrota zaskrzypiały , i krzy- 
knął: 

— Boże zmiłuj się, wszak to Jaryna! 

— To ja! odpowiedziała cicho—o! to ja. 

— Co tobie dziecko? sama! kto cię przy- 
wiózł. Coż to za nieszczęście? poczęli oboje 
rodzice spiesząc ku niej. 

— Przywiózł? nikt— przyszłam piechoto. 

— Sama jedna. 

— Jak widzicie. 
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— Ostap, i nie wie żem poszła — mówiła 
ze łzami—co ja jemu! 

— Jakże, porzucił? 

— Porzucił, nie—i nie spójrzał nigdy na 
mnie. Jego pani odebrała wiadomość o śmier- 
ci swojego męża—zachorowała. On przy niej 
dzień i noc; byłam im niepotrzebna, poszłam 
sobie. 


—W imię Ojca! zawołał stary Kuźma i 
matka ściskając czule córkę— sama! niebora- 
czka! nieszczęście! tyle mil! pieszo! (O mój 
Boże! a nicże ci się w drodze nie stało? 

—A cóż mi się stać mogło? nie umarłam, 
dowlekłam się. 


To mówiąc usiadła na ziemi, a rodzice ska- 
cząc przy nićj, tulili ją i cieszyli. Gdy się nie- 
co uspokoiła powiedli ją do domu i osłabłą 
otoczyli prawdziwie rodzicielskićm staraniem. 


Stary Kuźma sam z Kuliną siedział u łóżka, i 
choć nie było sposobu obronić Ostapa to go bronił, 
to na siebie zwalił winę że córce pojechać po- 
zwolił, wreszcie po swojemu upewniał, że 0- 
stap wróci i wszystko będzie dobrze. Ale Ja- 
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ryna milczała na wszystko; lżej jej było tro- 
chę że powróciła do swoich, że widziała zno- 
wu ulubione miejsca, zresztą nic nawet żądać 
nie śmiała. 

Po kilku dniach, znużenie odeszło, został 
milczący smutek. Siedząc w progu chaty z o- 
czyma wlepionemi w bramę podwórka, pa- 
trzała na drogę i zdawała się czekać zawsze. 
Często tak do północka twarz w dłonie tuląc, 
uparcie poglądała ciągle w jednę stronę; ka- 
żdy tentent, każdy szmer, każdy głos z dale- 
ka ją dochodzący, podnosił jćj oczy, żywiej 
poruszał sercem. A gdy ją rodzice wypyty- 
wali czego tak czeka napróżno , odpowiadała: 

— Niczego , tak siedzę sobie. 

Matka dała jej pokój, łamiąc ręce po cichu 
i płacząc nad córką pokryjomu, po kątach; 
ale ojciec nierad był temu tak dziwnemu ży- 
ciu; jemu się takie próżnowanie pomieścić 
w głowie nie mogło; obawiał się żeby nie o- 
szalała , i raz przyszedłszy do nićj wieczorkiem 
tak mówił: 

— Słuchaj no Jaryno, albo ty taka chora 
bardzo , albo ty w sercu Boca nie masz. 


— Alboż co ? 
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—No! a jużciż tak człowiekowi z założone- 
mi rękoma życie przesiedzieć nie godzi się. 

—A cóż ja robić będę? 

— Co? albo to niema co robić? Chwalić 
Boca, jest pole i robota. Co to, że tobie smu- 
tno mój gołąbku; ot ja tobie powiem, że ija 
w życiu nabolałem nieraz , a bywało , choć jak 
płaczę to do roboty idę. I przy pracy człowiek 
jakoś wszystko lepićj zniesie, bo i Pan Bóc 
pracę lubi. A tak siadłszy z żalem, a lubując 
się, w nim, to i zdrowie człowiek straci i ro- 
zum, ot inic z tego nie przyjdzie. 

Jaryna odwróciła się ku niemu:—mój ojcze, 
odezwała się, pozwólcie mi tak zostać; ja do- 
prawdy nie nie mogę robić, i nie zdużam i nie 
spamiętam. 

—A no, poprobować by! jak Bóc Bogiem, 
robota to lekarstwo moje dzićcko. 

— Na cóż mnie lekarstwo, ja nie chora? 

— Co to gadać? rzekł Kuźma trzęsąc gło- 
wą. Tobieby czas poszedł lepićj, prędzćj, a 
tamta pani przechoruje i Ostap powróci. 

— Choćby i powrócił, ja jemu nie w głowie. 

—A pocóżby się żenił ? 
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— Ojcze rodzony , ojcze kochany , choćbym 
ja tobie i powiedziała, tobyś mnie nie zrozu- 
mial i nie uwierzył. Ja sama czuję jak to 
się zrobiło, a żebym rozumiała, to nie. On 
się ożenił, jak to powiedzieć, żeby ta pani, 
która go kochała dawniej, myślała sobie, że 
on o nićj zapomniał i dała mu pokój! 

— To widać on jćj nie kochał, to i to do- 
brze! 


— Gdzie tam! kto ich zrozumie! Ojcze ro- 
dzony , on ją bardzo kocha, ale kochał i męża, 
i nie chciał żeby się psuła. Co ja dla niego! 

— Porzuć Jaryno, chodzi tobie po głowie 
sam Pan Bóc wie co, wymysły! ani ładu, ani 
składu! 

Jaryna zamilkła; poszła nazajutrz do ogrodu, 
chciała cóś robić , nie mogła; wróciła na próg 
chaty i siedziała znowu jak przedtćm. 

Jesień się kończyła, a o Ostapie ani sły- 
chu. Jaryna na miejscu swojem dnie i wieczo- 
ry, słucha najmniejszego szelestu, nieraz zer- 
wie się i usiądzie znowu, zapłacze i prze- 
stanie. 


Aż jednego poranku, z dziecięciem przytu- 
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lonćm do piersi, postrzegła idącego Ostapa : 
podniosła się, zarumieniła , i oniemiawszy sta- 
ła, niemogąc słowa przemówić. 


Ostap niósł Stasia—sierotę. Michalina nie 
żyła. Zobaczył bićdny przybysz żonę i uczuł li- 
tość nad nieszczęśliwą , podał jej rękę drżącą, 
zaledwie mogąc wymówić: 

— Widzisz, wróciłem. 

— A! inie porzucisz już nas? 

— Nigdy ! smutnie rzekł Ostap , nigdy, zo- 
stanę z wami. 


Kuźma, Kulina, co żyło zbiegło się z krzy- 
kiem radośnym ku niemu, witając go, obej- 
mując, zarzucając pytaniami. Jaryna z dzi- 
wnym uśmiechóm, smutnym, patrzała po 
wszystkich jakby im mówić chciała: widzicie, 
on do mnie powrócił, on o mnie pamiętał. 


Tej radości jeden nie dzielił, co ją wywołał. 
Jemu tu było tak pusto! i pusty był dla nie- 
go teraz cały Boży świat; a bijące przy nim 
poczciwe serca ożywić nie mogły tćj pustyni. 


Życie poświęceń nie skończyło się jeszcze; 
zostawała przed nim biedna Jaryna, której 
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miał zapłacić za łzy wylane, i sierota, /któ- 
rej obiecał być ojcem. 
W pocie czoła, z bolem serca, trzeba iść 


było dalej a dalej, niepożądając nawet spo- 
czynku, odetchnienia i śmierci. 


Szczęściem, Bós ulubionym swoim „daje 
wielką potęgę nad sobą, nad życiem, nad bo- 
leścią samą, tym robakiem toczącym żywot 
wszelkiego stworzenia. Ostap znalazł, jeśli 
nie spokój zupełny, (to jedyne szczęście trwal- 
sze na ziemi), przynajmniej znośniejsze stały 
mu się cierpienia, „bo. je osładzał uśmiech 
sieroty i pokorne, wdzięczne, ciche a czułe 
spójrzenie Jaryny. 

Dla Stasia został nauczycielem i ojcem, dla 
nićj przyjacielem, mężem i prostym wieśnia- 
kiem jak ona; dla bratniego ludu lekarzem i 
doradzcą jak przedtem. Wziął sukmanę porzu- 
coną , kij swój podróżny i począł obiegać sio- 
ła; a wieczory i ranki poświęcał domowym o- 
bowiązkom. Wielki żal, jak łza przemieniona 
w perłę, błyszczał na męzkićj jego piersi; jak 
każdy , co umić znosić boleść , stał się nią wyż- 
szy, potężniejszy; opromieniła mu ona skroń 
męczeńską , porniosłAmyślio rozszerzyła serce. 

JAR. 15 
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A gdy ze wzrokiem zwróconym na siebie, 
pytał losu:—Czemu nie byłem szczęśliwy? 
z duszy własnéj głos wewnętrzny mu odpo- 
wiadał :—Któż był szczęśliwy na ziemi? 


Hubin. Czerwiec 1849. 
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wydane nakładem i drukiem Księgarni pod firmą 
Józefa Zawadzkiego, w Wilnie. 


Wykład Systematyczny Filozofii, obejmujący wszystkie jej 
części w zarysie Dla miłośuików tćj umiejętnogci, pragną- 
cych dokładnićcj się z nią obeznać skreślił Józef Kremer Dr 
Ćzł. Tow. Nauk Kr. T. II. Rzecz o Natnrze i o Duchu ludz- 
kim. in 8ve. 

Dwie Koronacye Sasów, Augusta II i Augusta III królów 
Polskich. Ze współczesnych rękopismów ogłosił z przedmową 
i kilku objaśnieniami Władysław Syrokomla. in 12. 1854. 

Historya Nauk Przyrodzonych podług ustnego wykładu Je- 
rzego Kuwier'a ułożona i uzupełniona przez P, Madelen de 
St.-Aży; na język polski przełożyli i dodatkami do piśmien- 
nictwa polskiego odnoszącymi się wzbogacili, Gustaw Belke 
i Alexander Kremer. Tom 1-szy, 2-gi, 3-ci i4-ty in 8vo maj. 
— T. 5-ty pod prassą. 4 

Historja Naturalna w celniejszych wiadomościach zebrana i 
do pojęcia młodzieży zastosowana. Z Smią Tablieami kolorowa- 
nych rycin. in 16. 1852. . 

Historya Rewoluoyi Franonzkiój 1789 roku, przez Poujoulat'a. 
Przełożył z francuzkiego i notami objaśnił Władysław Syro- 
komla. 2 tomy in 12mo maj., ozdobione Smią rycinami na stali. 

Dwie Soeny z pożycia wiejskiego, przez Jana Kantego 
Gregorowicza. in 16. 

Dyrektor Ambrożewioz. Gawędy Michała Kątkowskiego. 3 od- 
działy. in 16. 

Fiziologia i jej stosunek do Psychologji, przez J. J. Virey; prze- 
kład W. P. 

Garbaty. Powieść przez Józefa Korzeniowskiego. 3 tomy in12. 

Andrzej Chenier, Powieść historyczna z czasów Rewolucyi Fran- 

~ cuzkiej 1792—1794), przez Mery. Przekład J. I. Kraszewskiego. 
Z przydaniem wiadomości o życiu „Andrzeja Chenier. 1 tom ob- 
szerny, in &vo. ` | 

Izabella d Ayamonte. Dramat we 4ch aktach. in12, na papie: 
rze welinowym , w ozdobnem wydaniu. 
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